Sotiris

Couché à terre, la tête posée sur la cuisse droite de Kyriakos qui est agenouillé.

Je voudrais mourir à présent.

Kyriakos

Tu as résisté à toutes leurs tortures… Un temps. Ce n’est pas le moment de flancher…

Sotiris

Tu ne sais pas…

Kyriakos, en le coupant.

Je ne sais pas quoi ?

Sotiris

Ce qu’ils m’ont dit au cours du dernier interrogatoire…

Kyriakos, en le coupant.

Il ne faut pas les croire !

Sotiris

Pourtant la mort ne ment jamais…

Kyriakos, en le coupant.

Comment ?

Sotiris

Les derniers enfants sont morts. Silence. Ils les ont abattus comme des chiens devant l’église.

Kyriakos, dans un cri.

Ils mentent ! Ils mentent !

Sotiris

Ils m’ont montré les traces…

Kyriakos, en le coupant.

Quelles traces ?

Sotiris

Les traces ensanglantées de leurs petites paumes ouvertes sur la mort…

Kyriakos, abattu.

Ils n’étaient que des poignées de vie… Un temps. Comment ont-ils osé ?

Sotiris

L’horreur n’a pas de bornes. Un temps. Tandis que la souffrance…

Kyriakos, en le coupant.

Souviens-toi de ce qu’il nous disait : ”La souffrance n’est rien car c’est notre vie !”

Sotiris

Il était né pour souffrir, souffrir pour les autres… Tandis que nous…

Kyriakos

Nous ne sommes que des hommes. Un temps. Et c’est en cela que nous sommes grands.

Sotiris

Mais les enfants…

Kyriakos

Ils n’étaient plus des enfants !

Sotiris

Te rends-tu compte qu’ils ne sont devenus des hommes que pour mourir ?

Kyriakos

A l’instar de tous les hommes, l’oeuvre de leur vie, c’est la mort !

Sotiris

Ils ont assassiné le printemps ! Un temps. Je ne pourrai supporter un autre hiver…

Kyriakos

Nous avons traversé des hivers bien plus rudes…

Sotiris

Seulement, cette fois, sur le miroir de mon âme plane une ombre.

Kyriakos

L’ombre ne plane que sur la lumière. Un temps. La lumière du noir !

Sotiris

Kyriako, tu es le seul à voir de la lumière dans le noir…

Kyriakos

Car il suffit d’une bougie pour éclairer une pièce.

Sotiris

Ne vois-tu pas que c’est notre monde tout entier qui sombre dans le désespoir ?

Kyriakos

Si c’est le cas, c’est qu’il espérait quelque chose…Silence. Alors qu’il n’y a pas d’espoir ?

Sotiris

C’est trop dur…

Kyriakos

Ce qui est trop dur, c’est de voir notre peuple ravagé par l’espoir…

Sotiris

Tu parles comme lui mais tu sais qu’il était différent…

Kyriakos

Il était différent car il savait que nous n’étions qu’un.

Sotiris

Mais il est mort, Kyriako, il est mort !

Kyriakos

Seuls les hommes meurent pas leurs idées et lui n’était qu’une idée, une idée qui vit en nous ! Un temps. Allez, redresse-toi !

Il l’aide à se relever. Ils sont tous les deux debout à présent.

Sotiris

Merci…

Kyriakos

Ne dis pas merci… Je ne serais rien sans toi !

Il le prend par la main et ils s’avancent.

Sotiris

Combien d’hivers encore pourrons-nous supporter ?

Kyriakos

Autant qu’il en faudra pour soulever le soleil au-dessus de notre patrie…

Sotiris

Avant de le connaître je n’avais pas conscience du poids de la lumière…

Kyriakos

Une vie de résistance, une mort pour un sacrifice.

Sotiris

Nous sommes si seuls…

Kyriakos

Dans cette cellule, nous sommes l’humanité tout entière…

Sotiris

Notre humanité, c’est notre solitude.

Kyriakos

Et notre solitude, c’est notre humanité.

Sotiris

Prions pour les enfants…

Ils s’agenouillent et font leur signe de croix.

Musique byzantine.

Sans proférer le moindre mot, ils pleurent une dernière fois.

Un bruit de porte

Kyriakos

Attention… Couche-toi… Sotiris se retrouve dans la position initiale. Sois prêt à tout !

Une porte s’ouvre.

Kyriakos se penche sur Sotiris comme s’il pleurait un mort.

Silence.