Le conte de Marina

N. Lygeros

Traduit du Grec par l'auteur




  Dans la maison de Marina.

Photis

Pardon, Marina. Un temps. Pardon.

Marina

Il n'y a pas de raison. Un temps. Tu es le seul qui n'a jamais fait de mal à Pétros.

Photis

Iannis t'a parlé ?

Marina

Oui. Silence. Mais Pétros l'avait devancé. Il me parlait souvent de toi. Tu sais, nous n'avions pas de fils.

Photis

Et moi, je n'avais pas de père.

Marina

Il me disait toujours « Tu sais ce qu'a fait notre enfant ? ». Et je savais qu'il parlait de toi.

Photis

Vie à toi !

Marina

Que tu t'en souviennes pour nous. Un temps. Je sais que tu as son journal.

Photis

Tu le veux ?

Marina

Non ! Il est à toi... Pétros me l'a dit.

Photis

Il n'est pas à moi. Il est pour tous.

Marina

Seulement c'est toi qui en es le responsable. Un temps. Pour tous.

Photis

Peut-être veux-tu que je te lise la suite ?

Marina, heureuse.

Oui, oui bien sûr. Seulement je n'osais pas te le demander. Un temps. Pétros...

Photis

Te le lisait.

Marina

Il partageait de nombreuses choses avec toi.

Photis

Et elles étaient toutes pour toi.

Marina

Quand tu reviendras tu l'apporteras avec toi.

Photis

Mais ce n'est pas nécessaire.

Marina

Ah oui j'oubliais, toi tu te rappelles chacune de ses lignes.

Photis

Chacune de ses pensées.

Marina, à Photis quand il s'asseoit auprès d'elle.

Tu vas me le lire alors ?

Photis

Oui, c'est pour cela que je suis venu.

  Marina ferme les yeux.

Marina

Je les fermais toujours quand il me les lisait.

Photis

Les yeux du coeur voient plus profondément.

Marina

Dans les profondeurs de la mer-lac.

  Photis lui prend la main.

Photis

Aujourd'hui s'est éteinte une nouvelle bougie. Un temps. Notre ami Pétros est mort. Silence. L'homme qui vivait sur la mer... Son sang c'était la mer et son regard était bleu.... A la croisée du bleu il regardait la croisée du temps... Missolonghi était sa vue et ses jours, les lignes qui construisent l'histoire. Un temps. La première fois que je l'ai vu c'était dans une petite île.

Marina

Quelle petite île ?

Photis

La petite île du moulin à vent.

Marina

Mais il ne m'a pas dit cela.

Photis

Il a dû oublier.

Marina

Quand est-ce que cela a eu lieu ?

Photis

Cela fait de nombreuses années.

Marina

Mais je croyais que vous vous étiez connus récemment.

Photis

Mais pour moi aussi c'est toujours récemment.

Marina

C'est bien mon enfant, continue.

  Elle ferme à nouveau les yeux.

Photis

Il était jeune mais il était déjà audacieux. Un temps. Il a grimpé sur les ailes.

Marina

Du moulin à vent ?

Photis

Oui, du moulin à vent.

Marina

Ce jour-là il est tombé. Il a failli se tuer mais au dernier moment le vent a soufflé et il est tombé sur les ailes suivantes.

Photis

Exactement. Silence. Seulement il n'y avait pas de vent ce jour-là.

Marina

Mais toi où étais-tu ? Un temps. Dans le moulin à vent ?

Photis

Oui. Un temps. D'une certaine manière.

Marina

C'est toi qui as prévenu les autres avec le moulin à vent ?

Photis

La nécessité.

Marina

Si tu savais combien il aimait le moulin à vent et combien il a pleuré quand ils l'ont démoli.

Photis

Je l'ai lu dans le journal.

Marina

Depuis ce temps Pétros boitait. Non pas parce qu'il avait mal mais parce qu'il se rappelait l'oiseau.

Photis

Il savait ce que signifie une blessure.

Marina

A présent il doit savoir que c'est un beau conte.

  Marina se lève et frappe le pied de Photis.

Marina

Pardon...

Photis

La liberté ne blesse pas.







free counters


Opus