Les amies et le moulin à vent

N. Lygeros

Traduit du Grec par l'auteur




Irini

Comment savait-il que le moulin à vent était là ?

Athanassia

Je ne sais pas. Un temps. Il l'a peut-être lu.

Irini

Tu veux dire le texte de Palamas ?

Athanassia

Oui...la fin du moulin à vent. Un temps. C'était comme s'il avait vécu ce crépuscule.

Irini

Et qu'a-t-il fait ?

Athanassia

Il s'est prosterné.

Irini

Que dis-tu ?

Athanassia

Il s'est agenouillé et a baisé la terre.

Irini

Sincèrement, je ne comprends pas cet homme.

Athanassia

C'était comme s'il voyait le moulin à vent invisible.

Irini

Et il n'a rien dit ?

Athanassia

Au début rien...Un temps. Ensuite...

Irini

Que s'est-il passé ensuite ?

Athanassia

Il a dit quelque chose à propos des ailes du moulin à vent.Un temps.

Irini

Il était jauni et noirci ce moulin à vent... Que pouvait-il dire ?

Athanassia

Un jour les hommes ont attrapé un oiseau indompté.

Irini

Quelqu'un m'a parlé de cette histoire.

Athanassia

Mais Photis l'interprète différemment.Silence. Ils l'ont attrapé et ils lui ont cloué les pieds sur la petite île.

Irini

Alors ce n'étaient pas des hommes mais des envahisseurs.

Athanassia

Il était libre assiégé...Un temps. Ils le regardaient et ils riaient. Un temps. Il tenta de voler au début et sa douleur était horrible.

Irini

Mon Dieu !

Athanassia

Ensuite il s'est calmé et ils l'ont laissé seul.

Irini

Les barbares.

Athanassia

Les nôtres pour ne pas l'oublier ont construit un moulin à vent.

Irini

Avec des ailes toutes blanches.

Athanassia

Avec les années passées, le moulin à vent, l'oiseau immobile a voyagé dans nos coeurs.

Irini

Toi, tu l'as connu ?

Athanassia

Non mais j'entendais toujours parler de lui.Un temps. Et les barbares sont revenus de nouveau.

Irini

Il ne leur a pas suffi de le clouer, il fallait aussi qu'ils le brûlent.

Athanassia

Le moulin à vent donnait sa vie pour notre peuple.

Irini

Mais son sacrifice les gênait.

Athanassia

Ils lui ont d'abord brûlé les ailes pour le torturer.

Irini

Tais-toi !

Athanassia

Moi je n'ai pas pu arrêter Photis, il était perturbé.

Irini

Mais pourquoi ?

Athanassia

Sa mémoire c'est sa vie.

Irini

Il est si sensible.

Athanassia

Il me rappelle un moine que j'ai connu quand j'étais petite.

Irini

A la gare ?

Athanassia

Oui, là-bas...je ne l'oublierai jamais.

Irini

D'après ce que tu m'as dit, il lui ressemble vraiment.

Athanassia

Ces hommes sont comme les arbres.

Irini

Les arbres ?

Athanassia

Les arbres offrent leur ombre même à ceux qui veulent les couper.

Irini

Mais c'est terrible...

Athanassia

C'est humain...Seulement humain.

Irini

Cette humanité me fait peur.

Athanassia

Mais pourquoi ?

Irini

Elle ne semble pas humaine.

Athanassia

Pourquoi les hommes qui ne savent que donner ne seraient-ils pas humains ?

Irini

Car nous ne les comprenons pas.

Athanassia

Mais cette nécessité n'existe pas ! Un temps. Pourquoi ne suffirait-il pas qu'ils nous aident ?

Irini

Ce qui est invisible est étrange.

Athanassia

Et Photis est la mémoire de l'invisible.







free counters


Opus