1754 - Η μηχανή που διορθώνει

Ν. Λυγερός
Μετάφραση από τα γαλλικά Βίκυ Τσατσαμπά

Η μητέρα της την κοιτούσε με περιέργεια.
Γνώριζε κάθε σπιθαμή αυτού του κορμιού
που η ζωή της είχε προσφέρει.
Μόνο που εκείνη δεν το είχε αγγίξει με αυτόν τον τρόπο
ούτε μία φορά.
Κοίταξε το χαμόγελο της κόρης της
Φαινόταν χαρούμενη.
Ωστόσο δεν καταλάβαινε τον ξένο.
Έμοιαζε υπερβολικά ανθρώπινος.
Σεβόταν το αναπηρικό καρότσι
χωρίς να το βλέπει.
Δεν κοιτούσε παρά την κόρη της
πώς κρεμόταν από τα χείλη του.
Οι ρόδες και οι μεταλλικοί βραχίονες
δεν μπορούσαν να τον ενοχλήσουν.
Μόνο η κόρη της είχε σημασία στα μάτια του.
Αυτή ήταν η πρώτη συνάντηση
με την μηχανή.