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JUSTE UNE REFERENCE

tableau
N. Lygeros

Georges est assis, seul, sur un banc. Une petite fille timide apparait sur scene et vient
s’asseoir aupres de lui, comme si elle le connaissait mais sans lui adresser la parole. Georges
en reste bouche bée. Il ne dit pas un mot non plus. Puis au bout d’un moment...

Georges : Mais qui es-tu ?

Marie : J’appartiens a ’humanité...

Georges : Surpris. Quoi ?

Marie : C’est ce que vient de dire I'auteur...

Georges : L’auteur 7 Silence. Quand est-ce qu’il a dit cela ?

Marie : Juste maintenant !

Georges : Pensif. C’est donc pour cela !

Marie : Intriguée. C’est donc pour cela quoi ?

Georges : Que je n’étais pas au courant ! Un temps. Je me demande si Alexis le sait.

Marie : Qui est Alexis 7

Georges : Il ne te I’a donc pas dit ?

Marie : Qui ?

Georges : Mais 'auteur !

Marie : Il m’a juste parlé de I'essentiel en deux points.

Georges : Cela ne me surprend pas de lui... Silence. Méme si Alexis 'avait su, il ne
m’aurait rien dit...

Marie : Pourquoi donc 7

Georges : Pour me faire une surprise ! Un temps. J'adore les surprises... surtout quand
elles sont bonnes.

Marie : Heureuse. Je suis donc une bonne surprise 7

Georges : Oui, du moins... je crois. Un temps. En tout cas tu me parles...

Marie : Malicieuse. C’est indiscutable !

Georges : C’est donc que tu as conscience de mon existence !

Marie : C’est normal !

Georges : Pourquoi donc ?

Marie : Je suis la soeur de ton ame.

Georges : Tu es une ame soeur ?

Marie : Ce n’est pas le terme adéquat... Disons plutot que que nos étres ont une partie
commune... Il a aussi ajouté que tu pourrais m’aider.

Georges : Cela est impossible | Un temps. Alexis, il pourrait, lui... Mais moi ?

Marie : Et pourtant il I’a dit !

Georges : Je me demande ce qu’il a en téte... Changeant de ton. et en quoi pourrais-je
t’aider 7

Marie : Aprés un temps. Je voudrais que tu me lises un livre...



Georges : Dans un cri. Quoi! Un livre 7 Lire un livre ? Moi 7 Silence. C’est hors de
question ! Un temps. C’est une question de principe.

Marie : Apres réflexion. Tu ne dois pas le lire pour toi, mais pour moi ! Un temps. On
me ’a interdit !

Georges : Alors, c’est différent | Je veux bien essayer... Quel est son titre ?

Marie : Le titre c’est... Elle se penche vers son oreille et lui dit le titre.

Georges : Il faudrait en parler a 'autre Albert ! En apercevant Alexis qui entre sur
scene. Alexis | Alexis | Alexis se rapproche lentement et s’assoit lui aussi. Tu sais, on lui a
interdit de lire un livre !

Alexis : En montrant le ciel. Qui ? Lui ?

Georges : Mais, non !

Alexis : En tout cas, c’est inhumain ! Et c’est interdit d’interdire ! Georges fait un
signe d’acquiescement. Quel est donc ce livre 7 Ils se penchent tous les trois, trés pres les
uns des autres. Georges chuchote le titre du livre. Je ne comprends pas quel mal il y aurait
a lire un livre 7

Georges : Je ne sais pas. Un temps. C’est peut-étre pour cela que c’est grave...

Alexis : Je ne pense pas !

Georges : Que fais-tu alors ?

Alexis : Je réfléchis !

Georges : J’aime mieux ¢a ! Un temps. Je me demande toujours ce que nous sommes
entre deux pensées. Long silence.

Alexis : En désignant Marie. Mais au fait, qui est-ce 7

Marie : C’est moi !

Georges : Cest elle !

Alexis : C’est tout ?

Georges : C’est juste mon ame...

Marie : Le coupant. soeur !

Alexis : Georges, je ne savais pas que tu avais de la famille.

Georges : C’est vrai, j’étais sans famille.

Alexis : A présent, tu es responsable d’elle.

Georges : Mais pourquoi ?

Alexis : Tu vois bien qu’elle est assise sur notre banc !

Georges : Apres avoir dévisagé Marie. C’est exact !

Alexis : Poursuivant son idée. Et qu’elle ne se trouve pas la-bas | Il désigne le public.

Georges : [l s’avance jusqu’au bord de la scéne et regarde le public. C’est vrai qu’elle
n’est pas la ! Il revient alors sur le banc.

Alexis : Alors nous en sommes responsables | Silence. Puis en s’adressant 4 Marie.
Es-tu le fruit du hasard ?

Georges : Nécessairement | Un temps. Elle n’était pas prévue au départ !

Alexis : Mais peut-étre a 'arrivée...

Marie : J’aime étre entourée de personnes intelligentes.

Alexis : Cela tombe bien, nous aussi !

Georges : C’est vite dit | Nous ne sommes qu’entre nous ! Silence. Puis, en regardant
Marie. Et pourquoi donc ?



Marie : Car j’aime apprendre.

Georges : C’est drole, moi aussi. Silence. Seulement tu sais bien que 'on n’apprend
rien avec des personnes intelligentes | Un temps.

Alexis : Il faut se contenter de comprendre !

Marie : Alors je m’en contenterai.

Alexis : Parfait ! Et si nous pensions 7

Georges : Encore !

Alexis : As-tu une autre idée ?

Georges : Non, justement !

Marie : Et si vous pensiez a moi ?

Georges et Alexis: Surpris. D’accord, pensons a toi !

Ils se penchent tous les deux sur elle et lui touchent les tempes de leur front.

Marie : J’ai ma téte comme dans un étau...

Georges : Penser fait toujours souffrir !

Alexis : Ou plutot, il vaut mieux penser quand on souffre.

Ils se dégagent et se redressent.

Marie : Je me sens mieux.

Alexis : On se sent toujours mieux apres avoir pensé !

Georges : En montrant le public. Regarde comme ils ont I’air bien maintenant !

Marie : En regardant le public. Je me demande ce qu’ils pensent de tout cela.

Alexis : Sans doute que c’est un coup de 'auteur !

Georges : Alors il a écrit tout cela pendant que nous dormions !

Marie : Mais il ne dort jamais ?

Alexis : Il n’existe que lorsqu’il crée !

Marie : Et mon livre ?

Georges : C’est juste, j’ai failli 'oublier...

Alexis : C’est plutot absurde ! Car comment lui lire un livre que nous ne possédons pas

Georges : Nous pourrions peut-étre lui jouer la piece 7

Alexis : Tu veux dire qu’il faudrait nous mettre dans la peau des personnages 7

Marie : Heureuse. Oh, oui ! Ce serait parfait !

Alexis : Mais nous devrons alors jouer plusieurs roles !

Georges : Je ne vois pas le probleme. Apres tout nous sommes des caméléons.

On entend le timbre de [’entrée, une fois. Georges fait un geste pour arréter Alexis qui
semble vouloir parler. Le timbre retentit deux fois, coup sur coup.

Georges : En montrant le ciel. Cest lui !

Rideau.



ULYSSE ET CALYPSO

tragédie en un acte
N. Lygeros

Au bord du ciel et de la mer, Ulysse git a terre. Son corps baigne dans une lumiére
bleue et une solitude extréeme : [’étre battu par le néant. Long silence. Puis, avec l’aube
vient Calypso. L’onde faite femme s’approche d’Ulysse a pas lents. Elle ne marche pas,
elle ondule. Ensuite elle s’agenouille aupres de lui, le retourne et place délicatement sa téte
sur ses genoux. Silence. A présent, le soleil de lintelligence illumine toute la scéne. Alors
seulement, nous apercevons l’ile d’Ogygie ot des bois de peupliers noirs, d’aulnes ivres et de
cypres montrant le ciel dans lequel vivent des faucons pélerins et des oiseauxr de mer exilés,
abritent la grande caverne de Calypso. Une vigne sauvage qui est auz ceps de la mer, en
protege le seuil de ses grains de beauté.

Calypso

Océanos et Thétis, mon pere et ma mere, mes dieux, vous aviez donc raison. Ulysse, le
plus intelligent des Grecs est enfin la, sur ma terre, sur l'ile d’Ogygie, sa téte posée sur mes
genoux, fragile comme un enfant. Un temps. Combien les temps furent longs, combien les
printemps furent précieux. Un temps. Tous ces instants sans lui ne sont que des lambeaux
de vie arrachés a ma destinée. Silence. Je n’ai cessé de scruter 1’horizon, pour voir un
jour apparaitre sur la mer, le phare de ma vie : cette poignée de lumiere surgie des eaux.
Conscient de sa faiblesse de mortel, sa science est devenue sa puissance. Il est unique et nul
autre n’a pu naviguer sur les flots tumultueux sans sombrer dans I'immensité de I'océan dont
la démesure n’a d’égale que sa solitude. Un temps. FElle lui caresse le front. Sur son front, je
lis le récit des tempétes et des exploits de Personne. Cet homme est un dieu tombé a terre.
Elle lui prend les mains. Sans ses ailes de géant, la terre déchire ses mains d’enfant. Un
temps. Elle les baise et les pose sur ses joues. Elles ont été créées pour caresser les ames.

Voix d’Océanos

Pour cet étre de lumiere, la réalité est une matiere a penser, la vie un matériau de
création. Pour Ulysse, la chose la plus incompréhensible du monde est que le monde soit
compréhensible. Ce résolveur d’énigmes, ce briseur de paradoxes est un oxymore humain :
libre penseur enchainé a la réalité, omnisciente et nilpotente a la fois, sa pensée infinie est
confinée dans un corps fini. C’est le contenu sans contenant et le futur du passé.

Calypso

Et pourtant, pere, je ne vois dans ce génie qu'un homme blessé, doté d’une sensibilité
inhumaine !

Ulysse, dans un soubresaut.

Achille est mort !



Calypso, sereine.

Sans la mort d’Achille, Ulysse, je ne tiendrais pas ta vie dans mes bras.En se penchant
sur lui. Repose-toi sur moi, mon bien-aimé, le monde est un lourd fardeau pour tes épaules
. le poids de I'éternité écrase méme les surhommes. Un temps. Mais tu n’es pas que cela !
A travers la virilité de ’homme, je discerne la bonté de I’humain et la tendresse de I'amant.
Un temps. Ta seule présence m’a prouvé en un instant combien mon passé fut une absence.
Silence. Comment ’existence d’un mortel peut-elle transformer la vie d’'une déesse ?

Ulysse, qui n’a entendu que la derniere réplique.
Par son caractere irréversible !
Calypso, surprise.
Tu es donc éveillé ? Depuis combien de temps 7
Ulysse
Je viens d’entendre ta question... Serais-tu une déesse ?
Calypso
Je suis Calypso !
Ulysse
Ainsi la déesse cachée se dévoile devant un mortel...
Calypso
Es-tu toujours aussi arrogant lorsque tu es éveillé ?
Ulysse
L’éveil peut sembler une arrogance alors qu’il n’exprime qu’'une quéte.
Calypso
La quéte de la vérité ne donne pas tous les droits.
Ulysse
J’en suis conscient, aussi je ne conserverai que celui de mourir !
Calypso

Serait-ce un outrage aux dieux ?



Ulysse

Seulement une caractérisation de ma condition de mortel.
Calypso

Est-ce cela la cause de ta fierté ?
Ulysse

Nous ne pouvons étre fiers que de notre paraitre. Devant une déesse, je ne saurais qu’étre.

Calypso

Sais-tu que je lis dans tes pensées ?
Ulysse

Pour ma part, je dois me contenter de comprendre celles des autres.
Calypso

Tu es semblable aux autres : un homme mortel, rien de plus.
Ulysse

Puisque tu lis dans mes pensées, tu dois aussi savoir qu’il n’y a rien de mieux.
Calypso

Comment peux-tu dire cela 7 Oublies-tu que tu t’adresses a une déesse 7
Ulysse

Comment le pourrais-je ? Puisque tu ne cesses de me le rappeler | Un temps. Je ne
cherche pas a étre différent, c¢’est un fait.

Calypso
Ton inconscience te perdra !
Ulysse
C’est impossible, je ne suis qu'une conscience !
Calypso, pensive.

Je te préférais inconscient... Silence. Ta pensée briile les étapes, enflamme les mots...
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Ulysse

La pensée humaine cherche a comprendre 'univers alors que la pensée divine sait et ne
veut plus savoir. L'unique intérét de votre existence provient de la singularité des mortels.
Sans eux, les dieux ne seraient qu’ennui !

Calypso
Thétis avait raison, tu as su garder en toi la fougue d’Achille !
Ulysse, en s’effondrant.
Achille !
Calypso, tout pres de lui.
Qu’as-tu mon amour ?
Ulysse, trop absorbé pour entendre.
Il est en moi... J’ai pu supporter toutes ses peines...
Calypso
Je le sais, Ulysse. Et je vois la fusion mentale que tu as accomplie...
Ulysse

Néanmoins, jamais je n’accepterai I'injustice de sa mort ! Silence. Comment Apollon, le
dieu du soleil, a-t-il pu aider ce lache de Paris ! Un temps. Ce dernier ne fut qu'une fleche
adroite. Alors que Loxias en frappant son talon a brisé la lumiere...

Calypso

Apollon connait lui aussi le monde de la mort. Il le traverse chaque nuit. Un temps. 1l
éclaire la vie mais réve de mort.

Ulysse

Mais pourquoi Achille 7 Silence. Ne sais-tu pas que c’est moi, Ulysse, et ma ruse qui
avons découvert la cachette de Thétis. Sans moi, Achille serait toujours vivant.

Calypso
Il a choisi entre la gloire et la vie.

Ulysse



Ne dis pas cela | Un temps. Car c¢’est mon intelligence qui lui a permis de faire ce choix.
Je suis responsable de sa mort.

Calypso, tendre.

Ulysse, tu n’es qu'un homme... Et méme si tu es un génie, comment pourrais-tu t’en
vouloir, puisqu’ Athéna, elle-méme, n’a rien pu faire !

Ulysse
Prométhée aurait pu s’il n’avait pas été enchainé. Silence. Calypso, laisse-moi mourir...
Calypso

Jamais | Tu entends 7 Ulysse s’effondre. Ulysse, mon ame, reste avec moi, je te pro-
tégerai... Plus jamais tu ne seras seul | Silence. Tu as beau étre un surhomme, tu as une
sensibilité sans bornes. Mais je ne veux plus que tu souffres... Je prendrai soin de ton esprit.
Le sort de Prométhée est trop dur ! Silence. Je te cacherai et tu vivras en moi. Je te ferai
boire a la source de I'immortalité.

Ulysse
La vie est un cadeau !
Calypso
Ulysse, tu es... Un temps. Ta pensée dépasse tes sentiments !
Ulysse
Je suis un amalgame de pensées...
Calypso
Qui ne serait rien sans les sentiments !
Ulysse, en touchant le sable.

En posant ma paume sur le sable de la dune, je ressens la chaleur de la tendresse et mes
doigts qui s’enfoncent dans la blondeur du sable, découvrent lentement 1’écume de la mer.

Calypso
Tu manies le verbe tel un amant...
Ulysse

Je pense a toi !



Calypso

Surtout n’arréte pas ! Ils s’enlacent. Silence. En aparté. Zeus, laisse le vivre, je t’en
supplie. Je serai une caresse pour lui.

Ulysse
Que dis-tu, Calypso ?
Calypso
Ton esprit ne peut entendre le bonheur...
Ulysse
Je ne sais donner du bonheur qu’en soulageant les hommes du malheur.
Calypso

Je ne te demande que de partager le présent. Un temps. Je suis sans passé. Et sans toi,
je serai sans avenir.

Ulysse
Je suis la, Calypso, tout pres de toi.
Calypso, en aparté.

Ah ! Zeus ! Combien je donnerai pour ces instants | Un temps. Ce n’est que le début et
j’ai déja peur de la fin.

Ulysse
Pourquoi parler, si je ne peux t’entendre 7

Calypso

Car nous pouvons tout dire, non tout entendre.

Ulysse

Mais je veux tout comprendre, tout connaitre !

Calypso

Tu es humain, Ulysse, trop humain !

Ulysse
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Les dieux savent et ne peuvent oublier. Les hommes sont mortels et ils ne vivent que de
souvenirs et de désirs. La mémoire est I’humanité de notre pensée.

Noir.
Ulysse

Sur ce lieu arrosé de quatre rivieres aux eaux limpides, j’ai commencé a écrire 1’histoire.
La rencontre de I’éphémere avec 1'éternité, (Un temps.) au bord du ciel et de la mer. Silence.
J’ai perdu mon royaume, mon navire et tous mes compagnons de fortune. Je n’ai su garder
que mes souvenirs et mes désirs, mais aussi mes regrets et mes remords. Un temps. Je ne
voulais pas de cette guerre, ni de cette gloire. Je ne désire que la vie. Cependant j’ai été créé
pour aider. Alors toute ma pensée a cherché, par la création, la fin de la mort. C’est ainsi
qu’apres la mort d’Achille, je suis devenu pour les Troyens le plus redoutable des Grecs. Et
depuis, les hommes craignent les cadeaux des Grecs ! Un temps. Alors que les Grecs sont un

)

don. Si les dieux nous ont créé, c’est pour nous sacrifier sur ’autel solaire. Silence. Chacun
de nous est un fragment de lumiere frappé d’ostracisme. Nous avons obtenu le droit de vivre
en dehors de notre patrie : la terre des dieux. Notre unique royaume est celui de 'exil ! Un
temps. Je t’en supplie, Soleil, n’oublie pas mon pays.

Voix d’Hélios

Tu es bien singulier étranger ! Tu es un descendant du voleur de feu et tu oses m’implorer
! Qui t’a permis cette audace ? Ni ton génie, ni 'amour de Calypso ne pourront te protéger
I Silence. Tu as volé les splendeurs de Lampétia, ma propre fille et 6té la vue de Polypheme,
le fils de Poséidon, et tu voudrais que je te prenne en pitié 7 A Troie, tu as déjoué le sort
avec ton bouclier et il a frappé Protésilas. Mais cette fois, des que tu mettras les voiles
pour quitter I'lle d’Ogygie, nul ne pourra te sauver. Ton futur, Ulysse, sera un naufrage !
Obscurité.

Ulysse a genoux, semble abattu. Silence. Lumaiére sur les épaules. Calypso apparait
radieuse, une onde lumineuse. FElle s’approche de lui et en se placant derriere lui, elle
[’embrasse.

Calypso

Tu n’es pas seul Ulysse, mon amour sera toujours a tes cotés.
Ulysse

J’aime le parfum de tes baisers et tes yeux me rappellent la couleur de mon pays.
Calypso

Ton regard, Ulysse, a sa profondeur. Un temps. et ton ame, sa lumiere !

Ulysse
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Je voudrais étre en toi pour voir ta réalité et t’aimer de tout mon étre.

Calypso
Il te faudrait I’éternité...

Ulysse
Je ne dispose que d’un jour !

Calypso

Si tu restes avec moi, je t’offrirai 'immortalité et ’éternelle jeunesse.
Ulysse

L’écume de tes yeux est une eau de jouvence.
Calypso

Combien j’aime ton sourire | Un temps. A travers cette faille de la pensée, je vois la
sensualité de ton ame.

Ulysse
Tu es I’élément liquide de ma pensée.

Calypso
Ulysse, je ne suis qu'une déesse !

Ulysse

Tu es une source de perfection... Et pourtant...
Calypso

Et pourtant ?
Ulysse

Si je t’aime, ce n’est pas parce que tu es une déesse. Tu es plus que cela...
Calypso

Et quoi donc ?

Ulysse
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Tu es aussi humaine.
Calypso
Humaine ?
Ulysse
Oui, mon amour. Humaine ! Tu souffres comme nous malgré ton immortalité...
Calypso
C’est vrai que je souffre de ton absence.
Ulysse
Mais je suis la !
Calypso

C’est la vérité. Mais ton existence n’est qu'un instant devant I'éternité ! Un temps. Et
si je souffre tant c¢’est que notre amour ne peut étre qu’éphémere.

Ulysse
Il n’en sera que plus beau !

Calypso
Comment peux-tu dire cela ?

Ulysse

C’est ton amour pour moi qui te rend si humaine.
Calypso

Ce n’est pourtant pas mon désir... Silence. Je voudrais que tu deviennes un dieu !
Ulysse

Ne comprends-tu pas que la puissance de la beauté, c’est justement I’éphémere 7
Calypso

Meéme si je vois tes idées je ne peux saisir ta pensée.

Ulysse
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Si tu voulais me rendre dieu, ton pouvoir y suffirait, mais si je voulais te rendre humaine,
je ne le pourrais | C’est notre amour qui te transforme. Silence. Ma douce Calypso, 'amour,
le vrai, est capable de tout !

Calypso

Jamais les dieux de I’Olympe n’accepteront cela ! Et ils se déchaineront contre notre
amour...

Ulysse

Quelles que soient leur puissance et leur colere, jamais ils n’effaceront 1’histoire que nous
écrivons et ainsi nous vivrons mortels dans la mémoire des hommes.

Calypso
Notre humanité !
Obscurité.

Calypso est seule sur scéne, dans la pénombre, elle songe a l'utopie. Silence. Apparition
du choeur des Océanides. Les femmes bleues envahissent tous [’espace qui se charge alors
d’une lumiere bleutée. C’est la danse de ['eau. Calypso, surprise par ce ballet aquatique,
demeure silencieuse. Les femmes du choeur s’approchent de plus en plus prés d’elle sans pour
autant la toucher. Elle semble désemparée mais résiste mentalement auzr assauts jusqu’a ce
que tout a coup...

La Coryphée

Tu es en danger Calypso ! Un temps. Ulysse est redoutable. Un temps. Son amour est
un don du feu ! Tu dois refuser le cadeau grec ! Silence. C’est la tentation faite homme !
Silence. Attaché au mat de la pensée, il a su entendre le chant des sirenes sans sombrer car
il connait la souffrance... Son génie te détournera de la mission des dieux...

Calypso

Pourquoi tant de haine ? Un temps. Cet homme vous fait donc si peur 7 Mais que
craignez vous donc 7 Son génie ou son humanité ? Le pygmalion ou le caméléon 7

La Coryphée , la coupant.

L’un et I'autre sont une audace que les dieux ne peuvent accepter ! Un temps. Les
hommes n’ont vu que de la ruse dans ses créations et de la peine dans ses affres. Alors que
nous, nous savons que ce surhomme ne respecte ni les dieux et ni leur supériorité.

Calypso

Mais quel serait notre role sans ’existence du genre humain ?
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La Coryphée
Comment oses-tu, misérable ? Il t’aurait donc déja corrompue.
Calypso

Son amour me transforme, c’est vrai, et change ma vision du monde. Cependant la réalité
est toujours la méme. Un temps. Nous sommes trop durs envers les hommes... Nous les
laissons vivre dans 'obscurité et chaque fois que I'un d’eux découvre le feu de Prométhée,
nous 1’écrasons sous le poids du sort. Ils ne désirent que vivre ! Eztréme. Jai offert a Ulysse
de lui donner la jeunesse éternelle mais il ne veut que la vie et non pas I'immortalité des
héros.

La Coryphée
Ainsi, tu 'avoues !
Calypso
Quoi donc ?
La Coryphée
Son réve de devenir dieu !
Calypso, désemparée.

C’est moi ! Il a refusé la perfection, il ne veut abandonner les hommes a leur sort sans le
partager.

La Coryphée
Il sera donc condamné !

A cet instant, les femmes bleues du choeur reprennent de plus belle leur folle danse de
l’eau. Le choeur disparait et Calypso se retrouve de nouveau seule.

Calypso

Il me tarde de te parler mon amour. Un temps. Chaque instant de séparation est une
perte a jamais ; un morceau de vie arraché a notre amour. Et les étoiles tombent comme la
pluie. Silence. Parle moi Ulysse. Un temps. Tes levres ont le gout du raisin et je m’enivre
de toi! Pensive. Ma vie sans toi est un éternel hiver et tu es mon unique été... Donne moi le
feu de la volupté et brise la glace éternelle. Un temps. Je voudrais que tes flammes lechent
mon corps tout entier afin que je puisse affronter mes soeurs et les dieux qui te veulent tant
de mal. FElle s’allonge sur le sol langoureusement. Silence. Lumiere éclatante, apparition

d’Ulysse.
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Ulysse, en voyant Calypso couchée.

Calypso, mon amour ! Il se penche sur elle et [’embrasse sur la tempe droite. Es-tu
blessée mon ame ? Silence. Elles sont donc revenues ces harpies de la mer... Les sirenes
n’étaient qu’un chant face a cette torture. Que puis-je faire pour te protéger, ma déesse ?
1l se redresse et regarde le ciel. Dieu, pourquoi la faire souffrir ainsi 7 Silence. Ma vie n’est
qu'une succession d’épreuves, un périple sans fin. Pourtant je ne m’en plains pas car tout

cela est inhérent & mon désir de créer et de découvrir. Mais Calypso, de quoi est-elle accusée
o

Voix de Gé
Elle est coupable de t’aimer !
Ulysse
Est-ce un crime que d’aimer ?
Voix de Gé
Oui, si ¢’est un mortel !
Ulysse

Quel dieu n’a point aimé de mortel ?

Voix de Gé
Elle t’aime trop ! Voila son forfait !
Ulysse
Son forfait 7
Voix de Gé

A présent que tu lui as fait connaitre 'amour du feu, elle est capable de tout !
Ulysse
Ah ! Vous lui en voulez de devenir humaine !
Voix de Gé
Pour toi, elle a bravé le plus grave des interdits divins.

Ulysse
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C’est donc moi le responsable, alors laissez la en paix. Silence. Décidez et jobéirai !
Silence. A cet instant, Calypso se leve comme ['aube et enlace tendrement la cuisse d’Ulysse.

Calypso
Tu es enfin la, mon cypres de la mémoire !

Ulysse
Tu aimes la mémoire a présent...

Calypso

Oui ! Et chaque parcelle de temps que nous partageons. Car j’ai conscience maintenant
de la lutte de l'intelligence face au passage du temps et du devoir de remplir sa vie de
mémoire, cette quéte de I'essentiel.

Ulysse
Alors pourquoi es-tu triste, Calypso 7
Calypso

Car j’ai peur de te perdre... Tout va trop vite ! Silence. Je voudrais te donner une fille !

Ulysse
Mon amour !
Calypso
Nous la nommerons Alexandra, la protectrice des hommes.
Ulysse
Tu es le cadeau de ma vie !
Calypso

Ulysse, je voudrais vieillir aupres de toi et voir grandir nos enfants de feu. Silence. Je
veux boire ta lumiere !

Obscurité.

Ulysse est seul dans la pénombre. Seulement en s’habituant, il discerne au loin une
silhouette connue et tend un bras vers elle, c’est le fantome d’Achille.
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Ulysse
C’est toi, Achille ?
Fantome d’Achille
Oui, Ulysse, je suis pres de toi mon ami.
Ulysse

Quelle est la cause extraordinaire de ta venue 7 Un temps. Le verdict des dieux est
tombé.

Fantome d’Achille
Oui, Ulysse, et je me devais d’étre la.
Ulysse
Je comprends! Silence. Quelle est donc leur décision ?
Fantome d’Achille, sur un ton grave.
L’abandon ! Silence. Courage, Ulysse !
Ulysse

Il veulent que j’abandonne Calypso ? Un temps. Est-ce la seule condition pour qu’ils la
laissent en paix 7

Fantome d’Achille, sur un ton grave.
L’unique !
Ulysse
J’aurais préféré mourir...
Fantome d’Achille
Ce n’est pas leur désir... Je suis désolé...
Ulysse

Ils veulent briser notre amour ! Dans un cri. Mais c’est impossible ! Elle m’a déja offert
une part d’immortalité : son ame !

Fantome d’Achille
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Ils le savent, mais cela ne les inquiete pas.
Ulysse
Les misérables ! C’est de sa mémoire qu’ils ont peur, cette part d’humanité en elle !
Fantome d’Achille
Précisément...
Ulysse
Les imbéciles !
Fantéme d’Achille
Prend garde, Ulysse.
Ulysse

Je ne les crains pas, Achille. En brisant notre amour, ils ne peuvent me faire de plus
grande peine. Silence. Ils ne voient pas que notre rencontre est une rupture ! Ta rencontre
avec Penthésilée fut un instant et pourtant, il a bouleversé ta vie.

Fantome d’Achille, ému.
C’est vrai, Ulysse.
Ulysse

Il en est de méme avec Calypso. Ephémere devant 1'éternité, je ne représente qu'un
instant dans sa vie. Fxtréme. Mais il est trop tard ! Elle vit en moi et je vis en elle | Plus
rien ne sera comme avant ! Silence. Achille, elle est ma femme ! 11 s’effondre.

Obscurité.  Ulysse est de nouveau seul sur scéne, couché sur le sol, inerte. Calypso
apparait...

Calypso

Dieux, éteignez les astres, je ne veux pas qu’il voit mes larmes ! Un temps. Elle s’approche
d’Ulysse. J’ai tenté d’oublier, mais en vain : il est ancré en moi. Nos ames ne font qu’un...
Ulysse, ce monde n’est pas fait pour nous. Cette terre nous brise comme une mere étrangere.
Entrée sur scéne du choeur des femmes bleues. Les Océanides semblent plus déterminées
que jamais... Laissez moi seule avec lui. Laissez moi un instant, un instant seulement. Les
Océanides continuent leur encerclement, Puis tout a coup, elles se dispersent sans raison...
Achille est de nouveau la. Merci Achille | Achille demeure impassible. Silence. Calypso
se penche sur Ulysse et l’enlace avec tendresse. Mon feu, mon dieu humain, en toi je vois
tout I'univers et toute ’humanité. Silence. Avant toi, la terre n’était que pierre et ’eau que
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glace | Avec toi, tout n’est plus que lumiere ! Silence. Je porte en moi ta mémoire | Au
meéme instant, la foudre s’abat sur l’ile d’Ogygie et le tonnerre engendre un terrible fracas.
Le couple semble perdu dans une tempéte ultime. Calypso, prés d’Ulysse, a genouz, implore
le ciel. Dans un cri. Dieu des dieux, je t’en supplie, j'implore ta pitié. Un temps. Clest
I’homme de ma vie, le sens de ma vie. Ne I’éloigne pas de moi... La foudre frappe de nouveau,
avec encore plus de puissance. Alors puisque tu m’as condamnée, écoute ma derniere volonté
: donne moi le droit de mourir. Un temps. Accorde moi cela ! La fin de mon éternité !
Noir.
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