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ALTER EGO

comédie humaine sans actes
N. Lygeros
TABLEAU I
Dans un parc, un banc, deuxr hommes : Georges et Alexis.

Georges : Doucement. Je suis fatigué...

Alexis : Comment ?

Georges : Plus haut. Je suis fatigué de vivre !

Alexis : Un rien te fatigue.

Georges : Moqueur !

Alexis : Merle !

Georges : Ce n'est pas le moment !

Alexis : C’est pourtant le temps...

Georges : Le temps de quoi ?

Alexis : Le temps des cerises !

Georges : Idiot !

Alexis : Tu n’as pas le droit.

Georges : Et pourquoi ?

Alexis : Tout n’est pas permis.

Georges : Ainsi il existe ?

Alexis : Qui ?

Georges : Il montre le ciel. Lui !

Alexis : Tu sais bien que non ! Un temps. Regarde-nous !
Georges : Mais alors que faire ?

Alexis : Vivre !

Georges : Encore ! Tu n’es pas drole.

Alexis : Survivre, si tu préferes.

Georges : C'est déja mieux.

Alexis : Alors jouons.

Georges : Enthousiaste. Oui! Oui ! J'adore les jeux !
Alexis : Nous allons jouer a faire semblant.

Georges : Décu. Mais c’est un jeu cérébral !

Alexis : Tu préferes autre chose ?

Georges : Je préfere mourir !

Alexis : Non, cela est impossible. On ne joue qu’une fois a ce jeu.
Georges : C’est bien son intérét.

Alexis : Mais il ne peut pas y avoir de revanche...
Georges : C'est vrai...

Alexis : Pas plus que de belle !

Georges : Se rendant a l’évidence. Tu as raison. Ce serait injuste.



Alexis : Et puis le perdant reste seul.

Georges : Je déteste perdre. Tu ne me laisseras pas seul, dis ?

Alexis : Non, jamais !

Georges : Malicieuz. Alors, laisse-moi gagner !

Alexis : Il faudrait que je triche...

Georges : Tu peux bien faire ¢ca pour moi, non ?

Alexis : Je vais y réfléchir.

Georges : Alors tout n’est pas perdu !

Alexis : Tu es affligeant.

Georges : C’est normal. Je suis ton ami.

Alexis : C’est exact. Seul un ami peut faire souffrir ainsi.

Georges : Tu vois, je suis ton rocher. Alors, heureux 7

Alexis : Parfois, tu es insupportable. Silence. Il réfiéchit. Merci tout de méme d’exister
dans la méme époque que moi.

Georges : Et si nous mangions 7

Alexis : Pourquoi pas. Que voudrais-tu ?

Georges : Je voudrais... Je voudrais... Un temps. Un steak tartare.

Alexis : Je vois !

Georges : Quoi ?

Alexis : C’est une vue de l'esprit !

Georges : Méchant !

Alexis : Désolé. Je ne suis qu'un homme.

Georges : Tu serais dieu que cela ne serait pas une raison.

Alexis : Je veux dire que je ne suis pas un arbre.

Georges : Je 'avais bien compris. Serais-tu cynique 7

Alexis : Ni un chien.

Georges : Je t’ai dit que j’ai compris !

Alexis : Je n’en doute pas. Cependant...

Georges : Cependant quoi ?

Alexis : Je ne sais pas si tu me suis...

Georges : Bon, d’accord ! Explique-toi !

Alexis : Nous n’avons pas le droit d’étre grands. Il ne nous reste que celui d’étre
méchants.

Georges : Comprenant enfin. Agacé. Je vois tu fais encore ton Dom Juan.

Alexis : En aparté. Pardonnez-lui, il ne sait pas ce qu’il dit.

Georges : Encore a marmonner...

Alexis : Je pensais, c’est tout !

Georges : Bien souvent, c¢’est déja trop !

Alexis : Bon ! Ne pensons plus !

Long silence. Ils restent immobiles

Georges : Tu es toujours la 7 Silence. Réponds-moi ! Silence. Bon ! Pensons !

Alexis : Reprenant sa respiration comme revenant a lui. J'ai cru que j’étais mort !

Georges : Tu dramatises toujours tout ! C’est pourtant simple de ne pas penser !

Alexis : Je ne sais pas.



Georges : 1l suffit de se laisser aller.

Alexis : Ou aller 7 Sans cortex ?

Georges : En quelque sorte...

Alexis : Tu veux ma mort ?

Georges : Mais non ! Souviens-toi | Je ne veux pas rester seul.

Alexis : Sur ce point tu es intransigeant.

Georges : C’est pas compliqué tout de méme ! Tu penses que tu ne peux pas exister
sans penser. Et moi, je sais que je ne peux pas exister sans 'autre.

Alexis : N’est-ce que cela ?

Georges : Oui ! Ce n’est que nous !

Alexis : Le coupant. Deux étres dérisoires...

Georges : Poursuivant. abandonnés a eux-mémes.

Alexis : Et pourtant...

Georges : Oui 7 Un temps. Oui 7 Un temps.

Alexis : Et pourtant dans ce désert sans ames, il n’y a que nous.

Georges : Oui...

Alexis : Alors, ici, ’humanité c¢’est nous...

Georges : Le coupant. ... deux étres dérisoires.

Alexis : L’essentiel en deux points !

Noir.

TABLEAU 11

Georges est seul sur scene dans la pénombre. Il se réveille lentement mais reste assis.

Georges : Je reprends enfin conscience... Silence. C’est pourtant si bon d’étre incon-
scient. Silence. C’est si doux : un réve sans songes... Puis réalisant qu’il est seul. Ce n’est
pas vrai. C’est impossible. Alexis ne m’aurait pas laissé gagner... Un temps. Je me retrouve
seul ! Malheureux. Mon dieu, quel jeu stupide. Il se leve et court partout. Alexis | Alexis
I' En aparté. A qui se confier sans ami ? Il arrive au bord de la scéne. Personne ne peut
me voir malheureux... Je n’ai méme plus envie de mourir... Enfin, il apercoit dans la salle
plongée dans ['obscurité la silhouette d’Alexis en train de dormir. Il sourit de nouveau. En
criant tres fort. Famine ! Famine !

Alexis se réveille brusquement et se léve.

Alexis : Que se passe-t-il 7

Georges : Famine ! Famine !

Alexis : Méme jeu. Georges, pourquoi cries-tu ainsi 7

Georges : Rayonnant. Je crie famine !

Alexis court et monte sur la scene.

Alexis : Je suis allé nous chercher des cerises pendant que tu dormais. Il lui montre. Et
je me suis assoupi.

Georges : Ce ne sont donc pas des pissenlits 7

Alexis : Mais non ! Ce n’est pas le moment !

Georges : Alors pas de racines a manger 7

Alexis : Surpris. Non ! Désolé. Une cerise seulement.
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Georges : Seulement, une cerise | Il la prend et la mange. La bouche pleine. Alors
qu’allons-nous manger maintenant ?

Alexis : Qutré. Des mots !

Georges : Des mots 7 Tu as perdu la téte 7

Alexis : Essaie, tu verras. Tu voulais manger des racines alors mache des mots !

Georges : Mais je ne peux pas macher des mots !

Alexis : Sur un ton docte. C’est vrai qu’il faut s’habituer. Un temps. Au début, ils sont
durs.

Georges : Mais non ! Je veux dire que je n’arrive pas. Je ne peux pas macher dans le
vide. J’ai rien a manger.

Alexis : Pourtant tu parles bien pour ne rien dire ! Alors au lieu de dire, mache !
Georges croque a pleines dents. Ne mache pas trop, tu vas en faire de la bouillie.

Georges : J’ai rien a avaler.

Alexis : Je sais bien !

Georges part en courant se jetter dans un coin de la scene.

Georges : C’est trop dur ! Je ne peux pas !

Alexis le rejoint.

Alexis : Ce n’est pas grave... Je trouverai autre chose. Il regarde le public. Allez, leve-toi
I Tout le monde nous regarde...

Georges : Sans comprendre. Quoi 7

Alexis : Le monde, le désert de la foule.

Georges : Assis, sans rien faire ?

Alexis : Il regarde de nouveau le public. Assis, sans rien faire !

Georges : Comment peuvent-ils nous faire cela ?

Alexis : Ils ne savent pas que nous souffrons.

Georges : Et g'ils le savaient 7

Alexis : Je crois qu’ils partiraient.

Obscurité.

Georges : Dans le noir. Ils sont toujours la ?

Alexis : Il me semble...

Georges : Alors il faut faire quelque chose !

Alexis : Je sais bien mais quoi ?

Georges et Alexis reviennent au centre de la scéne.

Georges et Alexis : Que la lumiere soit !

Georges : C’est divin !

Alexis : C’est un peu facile tout de méme. Nous ne sommes qu’au début !

Georges : Au début ?

Alexis : Au début de la grammaire de la vie : tout d’abord les racines ensuite les mots
et maintenant les verbes. Silence. Un jeu d’enfant !

Georges : L’enfance a elle aussi droit a la vie, n’est-ce pas ?

Alexis : C’est indiscutable !

Georges : Alors n’en parlons plus.

Alexis : As-tu lu le livre ?

Georges : Quoi ?



Alexis : Bon ! As-tu lu un livre ?

Georges : Non ! Bien sir que non !

Alexis : Comment ?

Georges : Socrate n’a jamais rien écrit, alors pourquoi aurais-je dii lire quelque chose 7

Alexis : Mais tu ne sauras jamais rien !

Georges : Je sais | Un temps. Justement | Silence.

Alexis : C’est effectivement imparable. Et de cette maniere tu as gagné un temps fou.

Georges : C’est la que le bat blesse. Un temps. Je gagnais trop de temps et je ne savais
pas quoi en faire.

Alexis : Tu ne te rendais pas compte de ta richesse.

Georges : Il montre ses poches. Mais si | Je t’assure !

Alexis : Alors qu’as-tu fait de tout ce temps 7

Georges : J'en avais tellement que je me suis mis a attendre. Je voulais qu’il passe !

Alexis : C’est bien I'ennui.

Georges : L’oisiveté conduit a I'ennui, et I’ennui au crime.

Alexis : Interloqué. Au crime ?

Georges : Oui, avec le temps, je suis devenu un criminel.

Alexis : Un criminel 7 Que dis-tu la ?

Georges : Je te le dis sans macher mes mots. Je me suis mis a tuer le temps. Silence.

Alexis : Comment as-tu osé 7

Georges : Sans mentir, au début, ce n’était pas prémédité.

Alexis : Et ensuite ?

Georges : Apres mon premier échec, je me suis mis a réfléchir. C’était bien mieux...

Alexis : Je ne vois pas pourquoi !

Georges : Plus je réfléchissais a mon attentat et plus le temps passait.

Alexis : Il faudrait en parler a Albert !

Georges : A Albert ?

Alexis : Je crois qu’il a trouvé un principe analogue.

Georges : C’est-a-dire 7

Alexis : D’apres ce que tu me dis, on dirait que plus tu es lent, plus le temps se contracte.

Georges : Je ne l'aurais pas mieux dit !

Alexis : Et ensuite qu’as-tu fait 7

Georges : J’ai eu une idée lumineuse !

Alexis : Une lumiere immobile...

Georges : J’ai compris que pour tuer le temps il fallait réfléchir toute sa vie.

Alexis : C’est tres intéressant. Et alors ?

Georges : Alors j’ai eu envie de mourir. Silence.

Alexis : Je comprends. C’est d’une logique implacable.

Georges : C’est a ce moment-la que nous nous sommes rencontré.

Alexis : Sur le pont 7

Georges : Oui, sur le pont. Tu avais l'air pressé.

Alexis : Je courais apres le temps.

Georges : Et tu m’as demandé I’heure !

Alexis : Je suis tombé a pic.



Georges : C’est vrai qu’'une seconde apres, ¢’était la fin...
Alexis : Le coupant. de I’éternité.

Georges : Tu es mon ange-gardien... Il se rapproche.
Alexis : ton souffre-douleur... Il se rapproche.

Georges : mon moulin a paroles... Il se rapproche.
Alexis : ton bouc émissaire... Il se rapproche.

Georges : Tu es mon ami !

Alexis : Ton ami !

Ils tombent dans les bras l'un de [’autre. Silence. Noir.

TABLEAU III

Georges est couché sur le banc, Alexis est debout juste derriere avec les deux bras posés
sur le banc. Georges se réveille en sursaut.

Georges : Alexis !

Alexis : Je suis la, Georges.

Georges : Ou ?

Alexis : Juste derriere toi !

Georges : [l se retourne. Ah, tu es la !

Alexis : Qu’est-ce que tu as ?

Georges : J'ai fait un cauchemar...

Alexis : Et quel genre de cauchemar ?

Georges : Un étrange... Un temps. Je ne m’en souviens plus vraiment.

Alexis : C’est vrai que tu ne sais rien.

Georges : Je me rappelle tout de méme d’une chose.

Alexis : De quoi ?

Georges : C’était un probleme existentiel... Silence. Ou plutot un probleme d’identité...

Alexis : L’identité de qui ?

Georges : De nous ! Un temps. C’est ¢a de nous ! J’ai révé que nous n’existions plus.

Alexis : Il n’y a vraiment que toi pour avoir des problemes d’inexistence !

Georges : J'ai révé que nous n’étions pas des hommes.

Alexis : Des femmes 7

Georges : Non, non ! Ni hommes, ni femmes. Pas méme des anges. Un temps. Du
moins pas moi !

Alexis : Mais alors quoi ?

Georges : Nous étions... Je veux dire que nous n’étions plus. Et que nous étions des
PERSONNAGES !

Alexis : Drole d’idée !

Georges : Surtout droles de personnages !

Alexis : Ce n’est pas drole.

Georges : C’est vrai...

Alexis : Je ne comprends pas. Tu t’appelles bien Georges et moi, Alexis.

Georges : Oui et alors 7

Alexis : Nous avons des noms, nous devons sans doute exister.

Georges : Ce sont des noms de scene.



Alexis : Cela n’a pas de sens.

Georges : Au contraire, ce sont des références !

Alexis : Des références a quoi 7

Georges : A nous ! Silence. Et c’est bien la preuve que nous n’existons pas. Les gens
normaux n’ont pas de noms qui les caractérisent, alors que nous...

Alexis : Alors que nous 7

Georges : Nous, nous sommes surdéterminés !

Alexis : Ainsi nous avons une fonction téléologique.

Georges : Exactement.

Alexis : Cette fois tu as raison. Silence. C’était bien un cauchemar.

Georges : Tu vois !

Alexis : Pas encore tres bien. Je commence seulement...

Georges : C’est toujours un début.

Alexis : C’est surtout un carrefour.

Georges : Un carrefour 7

Alexis : Oui, nous avons le choix, une décision a prendre.

Georges : Laquelle ?

Alexis : Choisir entre I'existence dans un monde sans but et I'inexistence dans...

Georges : Inquiet. Que choisissons-nous ?

Alexis : En pleine réflexion. Silence. Rien !

Georges : Surpris. Rien 7

Alexis : Nous n’avons pas assez d’éléments...

Georges : Nous aurions besoin d’une table.

Alexis : Je crois qu’il en existe.

Georges : Sérieur. L’existence n’est pas matiere a rire !

Alexis : C’est une matiere a penser...

Georges : Une blessure quotidienne...

Alexis : J’en prendrai soin.

Georges : Fatigué. J’ai besoin de dormir. Tout cela me fatigue de bon matin. Notre
existence me semble plus compliquée que notre inexistence qui avait un but.

Alexis : Intéressé. Et quel serait notre but ?

Georges : Justement je ne m’en souviens plus.

Alexis : C’est pourtant I'unique chose a retenir.

Georges : Je ne comprenais pas tout ce que nous disait I'auteur.

Alexis : L’auteur ? Tu as donc vu l'auteur ?

Georges : En quelque sorte...

Alexis : Et que faisait-il ?

Georges : En se recouchant. 1l nous imaginait. Silence.

Alexis : Que fais-tu, Georges ?

Georges : Je vais le chercher.

Alexis : L’auteur du réve ?

Georges : Qui d’autre ? Il s’endort.

Alexis : Pensif. Cest vrai qui d’autre ! Et voila, il me laisse de nouveau seul comme
d’habitude. Silence. Il se penche sur lui. Mais comment lui en vouloir 7 Il ne semble



heureux que quand il dort du sommeil du juste. Il s’assoit sur le banc a coté de Georges.
Parfois, j’ai I'impression que nous partageons notre solitude comme d’autres partagent un
pain. Silence. C’est ¢a ! Nous sommes dans le pétrin de la solitude. Un temps. La vie a
mangé notre pain blanc et nous voila devenus deux vieux croutons. Il regarde Georges. 1l
sourit... Il a un sourire de Joconde...Silence.

Georges bouge, il ouvre les yeux.

Georges : Encore a parler 7 Mais mon pauvre Alexis, tu parles tout seul ! Il le regarde
dans les yeux. Qu’as-tu a me regarder ainsi 7 Tu veux mon portrait ?

Alexis : Je ne pourrais pas t’encadrer.

Georges : Tu ne me verrais méme pas en peinture.

Alexis : Agacé. Cela suffit | A T'eau, la peinture !

Georges : Comme tu ne peux pas me voir, tu me téléphones ! Tu n’es jamais a court
d’idées.

Alexis : Toujours le bon mot a ce que je vois...

Georges : C’est le seul qui soit gentil avec moi.

Alexis : Moi aussi je suis gentil avec toi !

Georges : Ce n’est pas la méme chose : tu es un homme, pas un mal.

Alexis : Comment pourrais-je étre un homme sans étre un male.

Georges : Cesse de jouer sur les mots. C’est agacant a la fin.

Alexis : C’est pourtant notre unique distraction.

Georges : [l réfléchit. Tu as sans doute raison.

Alexis : Je ne suis pas str.

Georges : Tu n’es jamais sur de rien.

Alexis : C’est certain ! C’est une forme de certitude. Un temps. Apres tout ne rien
savoir est bien une forme de savoir selon ton maitre.

Georges : Tu as raison, on ne sait jamais.

Alexis : On ne sait jamais si on a raison.

Georges : Raison de plus !

Alexis : Raison de plus a quoi ?

Georges : Raison de plus pour se méfier du savoir.

Alexis : Tu ne vas pas me faire un cours de rhétorique !

Georges : Tu m’insultes !

Alexis : Cest une fagon de parler...

Georges : C’est justement cela la rhétorique. Voila pourquoi selon Karl, 'autre, avant
de commencer toute conversation il faut se mettre d’accord sur les mots.

Alexis : Nous aurions alors besoin d’un dictionnaire.

Georges : Oui, le dictionnaire c’est la fin des maux. Nous serions enfin libres de parler
sans malentendus... Silence. Ainsi que de penser sans incompréhensions.

Alexis : Rien n’est moins str.

Georges : Toujours aussi sceptique.

Alexis : C’est la logique de la découverte scientifique.

Georges : Et I'imagination, ¢’est bien un mot du dictionnaire, non 7

Alexis : Il en faudrait beaucoup pour en imaginer un sans elle.

Georges : Toujours tes alambiquées.



Alexis : C’est le propre du spirituel !

Georges : J’en ai marre de boire tes paroles.

Alexis : Pourquoi, ¢a te saoule 7 Tu veux que je te dise ?

Georges : Je sais, gémir n’est pas de mise !

Alexis : Exactement ! Un temps. C’est vrai que tout ne va pas tres bien...
Georges : Le coupant. Monsieur le marquis !

Alexis : Cependant nous sommes vivants.

Georges : Clest vite dit !

Alexis : Tu en doutes ? Pourtant tu penses !

Georges :

Je vois ou tu veux en venir mais l'existence ne prouve pas la vie. Silence.

Regarde notre existence, est-ce une vie 7
Alexis : Je me demande ce qu’en penserait René.
Georges : Il n’approuverait pas cette méthode.
Alexis : Je ne pensais pas ce que j’ai dit.
Georges : Moi non plus. Silence. Tu crois que c¢’est un coup de 'auteur ?

Noir.

TABLEAU IV

Georges est assis sur le banc, Alexis arrive sur scene en tenant un objet derriere son dos.
Georges : Tu es bien matinal !

Alexis : Surpris. Toi aussi, je pensais que tu dormais encore.
Georges : Le trop grand bonheur finit par lasser.

Alexis : On se lasse de tout !

Georges : Sauf de 'oubli | Silence. Que tiens-tu derriere ton dos 7
Alexis : Un petit rien...

Georges : Cela m’a l'air bien lourd pour un petit rien.

Alexis : Tu te fais une montagne de tout !

Georges : Je vois surtout que je vais devoir faire accoucher une souris.
Alexis : Disons que c¢’est un cadeau...

Georges : Joyeuz. C’est pour moi 7

Alexis : Seulement s’il te convient !

Georges :

Je ne comprends pas. Un temps. Tu n’as tout de méme pas fait tes courses

en pleine nuit. Silence. Tu ne 'as pas volé au moins ?

Alexis : Dépité. Voila c’est toujours la méme chose. On s’efforce de faire un cadeau et
I’on se retrouve sur un rocher.

Georges : Ne te fache pas ! Tes cadeaux me font toujours plaisir.

Alexis 1l lut donne le cadeau. C’est un dictionnaire.

Georges : Un dictionnaire ? Pour moi ? Tous ces mots rien que pour moi ?

Alexis : En un mot : oui !

Georges :

moi.

Il le tient dans ses mains comme le bible. C’est trop, c’est bien trop pour

Alexis : On ne fait jamais assez pour un ami.
Georges : Changeant de ton. Tu as parfaitement raison !
Alexis : Ainsi tu auras toujours un ami pres de toi, méme si je disparais.
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Georges : Inquiet. Pourquoi dis-tu cela ?

Alexis : Je ne sais pas. Une idée comme c¢a !

Georges : Je n’aime pas tes idées. Silence. Si tu n’es pas la avec moi, a qui je pourrais
parler de mon trésor ?

Alexis : Bon, je serai toujours la.

Georges : Ah ! Tout de méme ! Tu te fais toujours prié.

Alexis : En souriant. C’est ma facon a moi de devenir dieu.

Georges : Tu sais bien que dieu est mort.

Alexis : Ah ! Peste ! J'oublie toujours...

Georges : Montrant le dictionnaire. On le regarde ?

Alexis : Bien sur !

Georges : Comme il est beau le petit... Silence. Pour te remercier je vais t’offrir un mot

Alexis : Un bon alors...

Georges : Tu sais bien que le hasard fait bien les choses.

Alexis : Heureusement, il y a la nécessité !

Georges : Il ouvre au hasard et pose son doigt sur la page. Motus !

Alexis : Mais c’est du latin !

Georges : Silence ! Je n’ai pas encore lu la définition. Il prend un ton docte. jjLatini-
sation du mot. Interjection pour inviter quelqu’un a garder le silence.;,

Alexis : Ce n’est pas un cadeau !

Georges : Agacé. Je n’ai pas fini de lire ! Il y a aussi une citation de Jean-Paul :
iiComme ¢a, motus, bouche cousue !;;,

Alexis : Ce mot est trop mur !

Georges : Il brise le son.

Alexis : Il donne le ton de la conversation.

Georges : Grand prince. Désires-tu un autre mot 7

Alexis : Idem. Ce serait pour moi un grand plaisir.

Méme jeu.

Georges : Apraxie !

Alexis : Mais c’est du grec !

Georges : Il a été tiré du grec par Nicolas !

Alexis : Et la définition exacte ?

Georges : Attends, je regarde 1’étymologie !

Alexis : [l se croise les bras. J'attends...

Georges : jjIncapacité d’effectuer des mouvements volontaires adaptés a un but alors
que les fonctions motrices et sensorielles sont normales.;;,

Alexis : A l'instar d’un pantin.

Georges : Ou d’un personnage d’une piece sans actes !

Alexis : Le mot est laché !

Georges : Il ne te plait pas mon mot ?

Alexis : Au contraire, il nous donne 'occasion de tester notre vie !

Georges : Tu pourrais étre plus précis ?

11



Alexis : C’est pourtant simple. Nous allons donner un but a notre vie et ensuite nous
effectuerons des mouvements volontaires adaptés a notre but. Ainsi nous montrerons que
nous vivons.

Georges : Et quel but allons-nous choisir ?

Alexis : Je cherche...

Georges : Nous ne sommes pas sortis de 'auberge...

Alexis : C’est du grec, pas de 'espagnol !

Georges : Pour moi, c’est de I’hébreu.

Alexis : Eureka !

Georges : Mais c’est du grec !

Alexis : Nous allons allés au bord et faire le pas suspendu de la cigogne.

Georges : Quoi 7?7 Tu parles d’un but !

Alexis : C’est une expérience de pensée.

Georges : C’est lumineux !

Alexis : Suis-moi tu vas voir.

Ils s’avancent a pas lents au bord de la scene. Georges mime Alexis. Arrivés au bord, ils
avancent le pied droit dans le vide.

Alexis : Et voila, nous avons réussi !

Georges : Quoi donc 7

Alexis : Nous avons réussi a atteindre notre but. Un temps. Nous vivons !

Georges s’assoit sur le bord.

Georges : Je ne suis pas convaincu.

Alexis : Mais pourquoi ?

Georges : Tout cela était prévisible par 'auteur !

Alexis : Tu crois 7 Un temps. Je n'y avais pas penseé.

Georges : On ne peut penser a tout.

Alexis : C’est bien dommage !

Georges : C’est comme c¢a.

Alexis : C’est incompréhensible !

Georges : N’est-ce pas plus beau ainsi 7

Alexis : Je ne suis pas encore décidé.

Georges : Je dois te ’avouer, moi non plus.

Alexis : Je me demande si I'essence précede 1'existence.

Georges : Pourquoi ?

Alexis : J'occupe mon esprit, je me sens mal.

Georges : Nous devrions consulter le dictionnaire.

Alexis : Sans doute. C’est le remede aux mots | Ils s’assoient. Georges lui passe le
dictionnaire. Alexis ’ouvre au hasard. Solipsisme !

Georges : Tres intéressant !

Alexis : Tu connais ?

Georges : Non, justement, j’aime apprendre.

Alexis : jjThéorie d’apres laquelle il n’y aurait pour le sujet pensant d’autre réalité que
lui-méme.;;,

Georges : Cette fois c¢’est grave...
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Alexis : Je le crois aussi !

Georges : Cela devient complexe.

Alexis : Ce n’est pas forcément un mal.

Georges : C’est vrai, c’est juste un mot !

Alexis : Mais quel mot !

Georges : Il a de I'allure.

Alexis : Voici notre but : comprendre ce mot !

Georges : J'aime mieux ca !

Alexis : Enfin du positif !

Georges : Bon, alors pensons.

Alexis : C’est parti !

Ils se mettent tous les deux en position du penseur de Rodin. Ils pensent. Apres quelques
instants qui semblent une éternité.

Georges : Comme c’est inconfortable !

Alexis : Le trop grand confort tue la pensée.

Georges : Je me tue a le dire.

Alexis : Alors ne dis plus rien.

Georges : C’est difficile de penser sans mots.

Alexis : Tu penses bien sans écrits.

Georges : C’est vrai. Mais tout de méme, c’est dur de penser sans parler.

Alexis : C’est indicible.

Georges : [l fait oui de la téte.

Alexis : Le probleme, c¢’est de penser a deux.

Georges : Et surtout pour étudier le mot solipsisme.

Alexis : C’est remarquable !

Georges : C’est énorme !

Alexis : En effet, si nous sommes tous les deux des sujets pensants alors nous n’existons
pas dans la méme réalité.

Georges : Chacun a sa réalité !

Alexis : Nous devrions les comparer.

Georges : Elle est comment ta réalité ?

Alexis : Elle dépasse la fiction.

Georges : La mienne se prend pour un désir.

Alexis : Sois réaliste ! Tu demandes I'impossible.

Georges : J'essaie juste de comprendre.

Alexis : Cest le plus difficile.

Georges : Ta réalité est-elle imaginée 7

Alexis : Disons que ce n’est pas celle dont tu as révée.

Georges : Tiens, tu as quelque chose de mieux a proposer ?

Alexis : De mieux, je ne sais pas. En tout cas, c’est différent.

Georges : Alors, c’est digne d’éloges.

Alexis : Il ne faut pas exagérer. Ce n’est que ma réalité !

Georges : Mais elle est unique d’apres le mot !
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Alexis : Je te I'accorde. Cependant son unicité pourrait bien étre sa seule propriété
remarquable.

Georges : Elle a aussi le mérite d’exister.

Alexis : Pour une réalité, c’est la moindre des choses !

Georges : Alors, elle est comment ?

Alexis : Elle est ramifiée... Avec des branches.

Georges : Drole d’idée pour quelqu'un qui n’est pas un arbre !

Alexis : Elle est multiple, si tu préferes.

Georges : Avec plein de mondes !

Alexis : Oui, une multitude.

Georges : Et ou te trouves-tu dans cette pléthore ?

Alexis : Ici, dans ce parc, assis sur un banc a coté de toi.

Georges : C’est extraordinaire comme coincidence | Moi aussi je suis ici, dans ce parc,
assis sur un banc a coté de toi.

Alexis : Nos réalités se confondent !

Georges : Je suis heureux de partager ce moment avec toi.

Alexis : Moi aussi, Georges. Moi aussi.

Musique.

Georges : J'entends comme une musique...

Alexis : Tu dois réver...

Georges : Mais non, je t’assure, j'entends de la musique.

Alexis : Qui pourrait bien jouer de la musique dans un parc ?

Georges : Je nen ai aucune idée. Pourtant elle est omniprésente.

Alexis : C’est étrange, je n’entends rien.

Georges : C’est normal, tu n’entends que les mots.

Alexis : Je ne suis a 1’écoute que de la souffrance.

Georges : Tu avais raison, la pensée sans paroles, ca existe.

Alexis : Enfin de la reconnaissance ! Un temps. Et c¢’est quel genre de musique ?

Georges : C’est insoutenable !

Alexis : C’est un peu léger tout de méme... Je n’entends que le silence... Apreés réfiexion.
C’est peut-étre de la musique de John. Il n’y a que lui pour oser cela.

Georges : Se bouchant les oreilles. C’est inhumain !

Alexis : Qu’as-tu Georges ? Georges s’effondre. Ca ne va pas 7

Georges : C'est tres beau. Cela en devient insupportable.

Alexis : Nous ne sommes plus habitués a la beauté... Le touchant de la main. Ne
t'inquiete pas, la laideur reprendra vite le dessus.

Georges : Cest ignoble !

Alexis : Je le sais bien. Cependant la beauté sans la bonté est une trop grande souffrance
pour 'homme. Nous sommes humains, trop humains.

La musique s’arréte brusquement.

Georges : Je n’entends plus rien.

Alexis : Tu vois c’est passé ! Je te I'avais bien dit.

Georges : Dans un cri. Qui a osé ?

Alexis : De quoi parles-tu ?
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Georges : Qui a 0sé me voler la beauté ?

Alexis : Il montre le ciel. Tu crois que c’est lui ?
Georges : Agacé. Mais non ! Tu sais bien !
Alexis : C’est vrai qu’il n’est plus. Mais alors 7
Georges se leve et court dans tous les sens.
Georges : Au voleur ! Au voleur !

Alexis : Chuuuuuut !

Georges s’arréte.

Georges : Qu'y a-t-il ?

Alexis : En montrant le public. 1ls nous regardent.
Georges : Et alors 7

Alexis : Ils vont finir par se moquer de nous.

1ls s’approchent tous les deux du bord de la scéne.
Georges : Ils sont tapis dans le noir mais ils n’ont pas I’air méchant.
Alexis : J’avais tort.

Alexis revient sur ses pas.

Georges : En aparté. L’auteur a pensé au public...
Georges revient vers Alexis derriere le banc.
Alexis : Ou alors c’est de l'indifférence.

Georges : On ne sait jamais. Silence. Cachons notre misere.
Ils se cachent derriere le banc. Noir.

TABLEAU V

Georges et Alexis sont assis sur le banc. Ils scrutent [’horizon.

Georges : As-tu remarqué qu’il n’y a jamais personne dans ce parc ?

Alexis : Oui, mais je n’osais t’en parler.

Georges : Tu aurais dii ! Je te I'ai bien dit, moi !

Alexis : Je ne voulais pas insister sur notre solitude.

Georges : Nous ne sommes pas seuls, nous sommes solipsistes.

Alexis : Un duo solipsiste !

Georges : Parfaitement. Un temps. Et nous sommes libres de recomposer notre monde.

Alexis : L’intersection de nos réalités | Silence. Georges se léve et commence a marcher
de long en large devant le banc. Georges, que fais-tu ? Georges continue son manege. Georges
I Méme jeu. Tu es sourd ou quoi ?

Georges : Je fais le passant indifférent.

Alexis : Il n’y a personne dans ce parc et pour le peupler tu fais le passant indifférent...

Georges : C’est statistiquement, le plus probable. Silence. Et puis tout seul, c’est
difficile de faire la bande passante.

Alexis : Tu pourrais tout de méme changer de fréquence !

Georges : Je te l'accorde. Georges repart et se met a décrire une spirale autour du
banc...

Alexis : Tu vas me donner le tournis.

Georges : Tu n’est pas laid, tu ne peux pas tourner.
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Alexis : Cesse de tourner autour du pot. Un temps. Tu sais bien que je ne suis pas
beau.

Georges : Tu ne vas pas me faire le coup du pot au lait... Silence. La bonté est sans
laideur.

Alexis : Tu dis ¢a parce que t’es un ami. Silence.

Georges s’assoit de nouveau a coté d’Alexis.

Georges : C’est vrai... je suis ton ami. Alexis se penche et sanglote dans ses mains.
Ne le prends pas comme ca. Je sais que je ne suis pas I’ami idéal. Néanmoins tu aurais pu
tomber sur bien pire.

Alexis : Ce n’est pas ca !

Georges : Tu sais, c’est dur de voir un ami pleurer. Silence.

Alexis : En larmes. Je ne pleure pas !

Georges : Quel soulagement ! Silence. Ce doit étre une allergie...

Alexis : Se redressant et se reprenant. C’est ¢a. C’est ¢a. Je suis allergique.

Georges : Nous avons tous nos allergies... Moi, comme mes maitres, je suis allergique a
la bétise. Et toi, comme les esclaves, tu es allergique a la souffrance. Silence. Tu sais, il y a
pire...

Alexis : Tu penses aux étres qui sont allergiques aux deux !

Georges : Oui, comme William.

Alexis : C’est drole, moi aussi je pensais a lui.

Georges : Encore une coincidence !

Alexis : Je n’en avais pas pris conscience.

Georges : Tu n’es pas inconscient tout de méme.

Alexis : Je ne suis pas de mauvaise foi.

Georges : Il est vrai que tu ne mens jamais.

Alexis : C’est autoréférent !

Georges : Quoi donc 7

Alexis : La conscience ! Silence. Comme dirait Chris, c¢’est une sorte d’autoréférence
mentale abstraite.

Georges : Sans parler du surmoi !

Alexis Qui pese de tout son poids sur moi.

Georges : Ce n’est jamais bon le surpoids.

Alexis : Il déforme les articulations du langage.

Georges : Et puis les flexions.

Alexis : Ensuite tout se décline.

Georges : C’est la ruine de I'ame.

Alexis : Et la mort dans I'ame...

Georges : Nous retrouvons le karma.

Alexis : C’est notre destinée.

Georges : Et ensuite tout recommence...

Alexis : C’est autoréférent !

Georges : Quoi donc 7

Alexis : Notre dialogue !

Georges : Je n’en avais pas conscience.
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Alexis : Tu te moques de moi ?

Georges : Je ne suis pas de mauvaise foi.

Alexis : Tu n’es pas inconscient tout de méme.

Georges : Si je I'étais ce serait autoréférent.

Alexis : Quoi donc ?

Georges : Ma phrase !

Alexis : Celle que tu viens de dire.

Georges : Non, la précédente !

Alexis : Je crois que nous devrions faire une pause !

Georges : Tu as raison sinon nous allons finir par nous perdre.

Alexis : Ce serait tout de méme le comble en étant assis sur un banc !

Georges : Ce serait une odyssée immobile... Silence.

Alexis : Un périple sans mer !

Georges : Un retour sans aller...

Alexis : Un pis-aller !

Georges : Tu ne trouves pas que c’est fatigant de voyager assis ?

Alexis : Tu as tout a fait raison. Ils se mettent debout.

Georges : J’ai I'impression que notre discussion a pris de la hauteur.

Alexis : Les choses semblent différentes a présent.

Georges : C’est le juste retour des choses.

Alexis : Tu vois, Georges, tu croyais que nous étions loin du monde. En fait, nous
sommes simplement juste un peu plus haut.

Georges : Crois-tu que nous allons devenir hautains ?

Alexis : Nous ne sommes pas des arbres, nous n’allons pas devenir des vignes !

Georges : Ce n’est bon que pour les goujats !

Alexis : Et puis nous sommes sans armée, désarmés, dans le désarroi.

Georges : Il est donc impossible que nous soyons condescendants.

Alexis : Et méme si c¢’était le cas. Nous le serions envers nous-méme.

Georges : Ce serait alors de 'humilité puisque nous serions conscients de notre igno-
rance. On dirait que tu es la guépe du parc...

Alexis : Lorsque 'on se trouve au bord de la connaissance, on ne voit devant soi que
Iignorance ! Alors comment parler d’autre chose ?

Georges : C’est donc pour cette raison que les ignorants ne parlent que de savoir.

Alexis : Dans le désert, tu ne parles que de I'oasis. Dans 'oasis, tu ne parles que de
désert.

Georges : Le mirage de la science, la rafale de la conscience.

Alexis : En montrant le ciel. Tu as vu 'avion 7

Noir.

TABLEAU VI

Georges est assis sur le banc avec des feuilles a la main. Il apercoit Alexis qui arrive.
Georges : Enfin te voila !
Alexis : Suis-je en retard ?

17



Georges : Non, ce n’est pas ca.

Alexis : Alors quoi ? 1l s’assoit.

Georges : Tu m’as manqué.

Alexis : Je comprends. Il lui touche [’épaule. Cela m’arrive aussi.

Georges : Je t’ai écrit des lettres.

Alexis : C’est tres gentil | Puis-je les lire ?

Georges : Oui, mais pas dans le sens courant.

Alexis : Tu les as écrites dans une autre langue 7

Georges : En fait, I’écriture est aussi bien dextroverse que sinistroverse...

Alexis : C’est incroyable ! Je ne connais pas cette langue. Quelle propriété remarquable

Georges : En tout cas, elles sont toutes de moi. Il lui donne les feuilles.

Alexis parcourt les feuilles.

Alexis : Mais ce sont des lettres.

Georges : C’est bien ce que je t’ai dit.

Alexis : Il est vrai. Cependant je ne ’avais pas compris dans ce sens.

Georges : A présent, tu es au courant.

Alexis : Tu as écrit les lettres de 'alphabet latin.

Georges : Oui, mais avec mon écriture.

Alexis : En regardant de nouveau. C’est exact. Ces lettres sont de toi.

Georges : Elles sont pour toi.

Alexis : Surpris. Mais tu n’as méme pas écrit un mot. Pas méme un petit.

Georges : Oui, ce ne sont que des lettres.

Alexis : C’est vrai que tu n’as pas dit autre chose.

Georges : J'ai regardé le dictionnaire et j’ai découvert que tous les mots étaient pris.

Alexis : C’est normal, c’est notre langue.

Georges : Oui, mais javais peur d’étre accusé de plagiat.

Alexis : Quoi ?

Georges : Je t’assure. Je I’ai lu entierement. Pas moyen de faire autrement.

Alexis : Tu es le premier a me dire cela !

Georges : C’est normal. Il n’y a que moi qui te parle.

Alexis : Désolé. Absolument.

Georges : Enfin cela n’a rien de surprenant puisque tu es a 1’écoute de la souffrance.

Alexis : C’est dans ma nature.

Georges : Ainsi j’ai lu dans le dictionnaire : jjTous droits de reproduction, de traduction
et d’adaptation réservés pour tous pays.j,

Alexis : C’est donc pour cela que tu n’as pas écrit un mot !

Georges : Oui ! Je me suis dit qu’avec les lettres ce serait beaucoup moins dangereux.

Alexis : Tu as eu raison. Et puis avec uniquement des lettres, il n’y a pas de liaisons
dangereuses...

Georges : Et en plus elles donnent un sentiment de complétude. Tu as vu, je te les ai
toutes écrites de A a Z.

Alexis : En regardant les feuilles. 11 n’en manque pas une.

Georges : C’est un cadeau a part entiere.
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Alexis : [l plie les feuilles et les met dans sa poche. Merci, Georges, jamais je n’oublierai
ce geste.

Georges : N’exagere rien Alexis, c’est un geste gratuit.

Alexis : Méme gratuit, personne avant toi ne m’en avait offert.

Georges : Il faut dire que c’est difficile d’offrir quelque chose de gratuit.

Alexis : Oui! Car on ne peut ’acheter nulle part.

Georges : C’est comme 'amitié. Elle ne s’achete pas. Elle ne peut que s’offrir.

Alexis : C’est pour cela que c’est le plus beau cadeau du monde.

Georges : Ce n’est pas forcément un cadeau.

Alexis : C’est toujours mieux que de ne pas faire de cadeau a quelqu’un.

Georges : As-tu remarqué que les lettres étaient capitales ?

Alexis : Oui, malgré ton écriture minuscule.

Georges : C’est I’étymologie du mot cadeau.

Alexis : Touché. Comment te remercier 7

Georges : C’est déja fait avec ton dictionnaire !

Alexis : Mais ce n’étaient que des mots alors que tu m’as écrit les lettres.

Silence. Ils se regardent dans les yeux.

Georges : Je me demande ce a quoi tu penses.

Alexis : Je pense a un voyage...

Georges : Et quelle est la destination 7

Alexis : Ce n’est pas un voyage dans l'espace.

Georges : Je m’en doute bien. Je voulais dire : dans quel pays.

Alexis : En fait, c¢’est un voyage dans le temps.

Georges : Attends un moment !

Alexis s’assoit.

Alexis : Viens, je t’invite.

Georges accourt joyeut.

Georges : Cela fait des années que je n’ai pas voyagé.

Ils sont tous les deux assis, tres sérieux. Ils vont accomplir une mission.

Alexis : Et voila ! C’est le point de départ !

Georges : Je ne m’en suis pas rendu compte...

Alexis : C’est normal, c’est dii a I'inertie de la réalité. Ensuite les images défilent de
plus en plus vite...

Georges : Pour moi, c’est une véritable découverte.

Alexis : En fait, elle est di a Albert. C’est le premier a avoir pris conscience de la
possibilité de ce type de voyage.

Georges : On est comme dans un train... Seulement ici, c’est le monde qui bouge et
non le train.

Alexis : Et la aussi, il y a une limite. C’est la vitesse de la pensée.

Georges : Alors on ne risque rien.

Alexis : Sauf si 'on est limité.

Georges : Mais dans ce cas, on n’a pas conscience du risque.

Alexis : Effectivement ! Un temps. Et puis si cela va trop vite, il suffit de crier :
ijArrétez le monde, je veux descendre !j; .
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Georges : C’est I'arrét d’urgence...

Alexis : Le coupant. As-tu vu passer I'arbre 7

Georges : Lequel ?

Alexis : Le saule pleureur.

Georges : Il avait lair triste.

Alexis : C’est a cause du boulot.

Georges : Le petit ?

Alexis : Oui! C’est toujours dur les petits boulots.

Georges : Et maintenant, il y a une voie larmée. Silence. Je ne sais pas si c’est une
impression, mais je crois qu’ils ne bougent pas.

Alexis : Qui donc ?

Georges : En montrant le public. Eux !

Alexis : C’est normal. Ils sont en train de voyager.

Georges : Mais ils sont dans le noir.

Alexis : Ils voyagent de nuit.

Georges : Et jusqu’ou ?

Alexis : Jusqu’au bout !

Georges : Alexis | Il lui touche le bras. Alexis !

Alexis : Surpris. Qu’a-t-il 7

Georges : En montrant du doigt et en bougeant. Regarde !

Alexis : Le chateau ?

Georges : Avec inquiétude. Oui.

Alexis : As-tu peur ?

Georges : Non, mais il m’a fait penser a Joseph.

Alexis : C’est vrai qu’il était sombre...

Georges : Je dirais plutot triste.

Alexis : Je parlais du chateau.

Georges : Et moi de Joseph.

Alexis : Excuse-moi !

Georges : Ce n’est pas grave | Je ne vais pas te faire un proces d’intention.

Alexis : C’est pourtant 'intention qui compte.

Georges : Seulement je sais que tu ne pensais pas a mal.

Alexis : C’est vrai, je ne pensais qu’au chateau.

Georges : Il était terrible, non ?

Alexis : Pire ! Absurde !

Georges : Quel drole de raisonnement !

Alexis : C’est une récurrence sur le leitmotiv.

Georges : C’est une occurrence sans motif. Silence. Nous voyageons depuis combien
d’espaces ?

Alexis : A peine quelques lieux...

Georges : C’est fou comme on ne voit pas passer I'espace.

Alexis : 1l cherche dans ses poches C’est dommage, j’ai oublié ma regle.

Georges : Moi, je n’en porte pas.
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Alexis : Plus loin, tu en auras besoin. Un temps. L’expérience montre qu’il faut avoir
une regle avec soi.

Georges : Mais tu ne sens pas contraint 7 Moi, je me sens plus libre sans regle.

Alexis : Bien stur, mais sans regle, tu auras des problemes de perspective. Un temps.
Et puis si tu ne vois pas la vie comme un trompe-l’oeil, elle finira par te sembler plate. Et
le moindre de tes commentaires sur elle sera une platitude !

Georges : Bon, bon, j’ai compris. Le cas est réglé.

Alexis : Si tu veux, nous pouvons faire une halte.

Georges : Je veux bien mais comment 7

Alexis : Il suffit de se lever et de marcher. Ils se levent et se mettent a marcher sans
but précis. Pendant le dialogue, ils se croisent plusieurs fois.

Georges : C’est une drole de maniere de se reposer.

Alexis : Cela peut paraitre surprenant au premier abord, mais apres réflexion, cela
devient naturel. Un temps. Nous imitons la vie quotidienne: nous marchons dans tous
les sens pour nous donner I'impression d’agir, alors que c¢’est parfaitement inutile puisqu’en
somme, nous ne faisons rien.

Georges : Nous occupons l'espace tel un mouvement brownien.

Alexis : C’est le choc des mots dans les quotidiens de I'inutile.

Georges : Ces mouvements nous empéchent de contempler la dimension du temps.

Alexis : Cependant nous changeons d’endroit sans changer de vie.

Georges : Cela donne le bourdon.

Alexis : Et le cafard.

Georges : Cessons cette vie d’éphémere.

Alexis : Nous repartons en voyage.

Ils s’assotent trés sérieus sur le banc.

Georges : Enfin, voici le temps !

Alexis : Le repos est d’'un ennui mortel.

Georges : Tous ces mouvements tuent la pensée.

Alexis : C’est la vie | Que veux-tu y faire ?

Georges : Ne plus bouger ! Il faut étre libre de ses mouvements pour acquérir la sagesse
de I'immobilité et la mémoire du temps.

Alexis : C’est I'unique moyen de fixer ses idées.

Georges : Que c’est beau, ces moments d’inertie.

Alexis : Si tu veux, Georges, nous voyagerons toute la nuit.

La lumaiére s’atténue.

Georges : C’est mon seul désir !

Nozr.

TABLEAU VII

Georges et Alexis sont de part et d’autre de la scéene.
Alexis : Je crois que nous sommes deux singularités dans le néant.
Georges : D’ou sort cette idée 7

Alexis : Ex nihilo !
Georges : Ainsi, nous sommes séparés par le vide !
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Alexis : Il n’y a rien entre nous et pourtant nous sommes amis.

Georges : Grace a I’amitié, nous ne sommes jamais seuls.

Alexis : Il faut dire que nous ne pouvons pas étre seuls tous les deux ensemble ! C’est
I’avantage de tout partager.

Georges : Méme loin, nous sommes pres.

Alexis : Avec le temps, nous avons appris a aimer a distance.

Georges : C’est cela qui m’inquiete.

Alexis : Mais pourquoi Georges ?

Georges : Car cela n’est possible qu’au théatre.

Alexis : Il se rapproche du public. Ne crains rien, Georges, je crois qu’ils ne nous aiment
pas.

Georges : Réjoui. Tu en es str 7

Alexis : Certain ! Ils font un sit-in !

Georges : Heureur. Ainsi, nous vivons par protestation.

Alexis : C’est notre droit de vie et de mort.

Georges : Quel bonheur ! Pendant un instant j’ai cru que nous n’existions pas. Com-
ment les remercier ?

Alexis : Par une minute de silence.

1ls se rapprochent et se mettent dos a dos... Ils commencent. Aprés un petit moment...

Georges : C’est bien trop !

Alexis : Silence !

Georges : Je crois que tu as une idée derriere la téte.

Alexis : Perplexe. Je ne vois pas !

Georges : C’est normal, je I'ai en téte !

Alexis : Avec toi, méme un moment de silence devient une épopée.

Georges : Pourtant je n’ai rien a dire sur le silence.

Alexis : Alors pourquoi parles-tu ?

Georges : C’est pour faire la conversation.

Alexis : Mais ainsi, tu romps le silence.

Georges : Le silence sépare les mots !

Alexis : C’est ainsi qu’il prend tout son sens. C’est le mur des champs lexicaux.

Georges : Alors brisons les murs du silence et cultivons notre champ.

Alexis : Bon, de toute maniere la minute s’est écoulée.

Ils se retournent.

Georges : En parlant, je n’ai pas vu passer le temps.

Alexis : Nous aurions du utiliser un contretemps.

Georges : Et ¢a marche avec le passe-temps 7

Alexis : Oui ! Seulement il faut s’y prendre a temps !

Georges : Comment ca 7

Alexis : En prenant son temps.

Georges : A bras le corps ?

Alexis : C’est I'inconvénient majeur, car le temps est lourd.

Georges : Et le mineur ?

Alexis : Il faut fouiller plus profond, c¢’est un autre mode.
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Georges : Cela te rend triste ?

Alexis : Je réfléchis a la portée des notes.

Georges : Tu as raison c’est important !

Alexis : Je me demande s’il faut tout écrire.

Georges : C’est une question pour 'auteur.

Alexis : On peut tout écrire mais on ne peut pas tout dire.

Georges : C’est vrai qu’il n'y a pas de mot équivalent & indicible, dans I’écriture.

Alexis : Tu vois le probleme a présent ? Pourquoi écrire ce qui ne peut étre dit ?

Georges : Cette fois tout est dit.

Alexis : Comme si le silence menait a tout.

Georges : Et I'absence a I’omniprésence.

Alexis : Nous devrions faire une note.

Georges : Tout de suite, la ?

Alexis : Non ! Pas jjla;,, une note moins abstraite.

Georges : Alors sol !

Alexis : Oui, c’est plus concret.

Georges : Et puis un sol pleureur, cela convient bien a un mode mineur.

Alexis : C’est parfait. Cela donne une note triste.

Georges : C’est plus représentatif de nous.

Alexis : Tu ne dis pas un mot plus haut que 'autre.

Georges : C’est normal, ils sont tous au méme niveau.

Alexis : C’est vrai qu’ils ne different qu’en pensée.

Georges : C’est leur assemblage qui importe.

Alexis : Tout est dans leur combinaison.

Georges : Sans cela, ils restent des idées précongues.

Alexis : Des préjugés dépourvus de sens.

Georges : Alors qu'une structure originale engendre une nouvelle pensée.

Alexis : C’est une grammaire générative.

Georges : Le mot enrichit la phrase. La phrase détermine le texte. Du texte émerge
une pensée qui construit de nouveaux mots...

Alexis : Une véritable réaction en chaine.

Georges : Des chaines de caracteres.

Alexis : Des caracteres difficiles a déchiffrer.

Georges : Une réécriture codée du message.

Alexis : Une codification compacte de la réalité.

Georges : Le code génétique de la vie.

Alexis : Alexis et le Code. Georges et le Temps.

Georges : Ne me dis pas que cette phrase n’est pas une idée de I'auteur.

Alexis : Je plaide coupable. Je suis 'auteur de la phrase.

Georges : Inutile de te défendre. Tu es innocent.

Alexis : Mais non, je t’assure.

Georges : Cesse ton apologie coupable | Cette phrase était bien trop symétrique par
rapport a nos personnages. Elle ne peut étre de toi. Tu n’aurais pas parlé de toi ainsi. Tu
penses trop a moi.
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Alexis : Et pourtant c’est bien moi qui ai dit cette phrase.

Georges : De cela j’en suis sur mais je doute que tu ’aies pensée?

Alexis : J’ai simplement parlé de nous.

Georges : Il devait avoir aussi une autre idée en téte. Tout est dans les lettres.

Alexis : Non, je voulais dire que tout est dans I’étre humain.

Georges : Alors ce sont des lettres humaines.

Alexis : Et si nous cessions cette comédie humaine 7

Georges : Comment lutter contre nature ?

Alexis : En jouant notre role dans la vie !

Georges : C'est de I’humour ?

Alexis : Non ! Juste une idée !

Georges : Ne le prend pas comme cela. Un temps. Je suis d’accord pour étudier cette
idée.

Alexis : C’est un choix idéologique !

Georges : Mais pour jouer notre role, il faut d’abord le comprendre.

Alexis : Ce n’est pas nécessaire. Bien des gens vivent leur vie sans en comprendre son
sens.

Georges : Nous sommes différents. Cela ne peut pas nous convenir.

Alexis : C’est vrai que nous n’arrivons jamais a faire quelque chose comme les autres.
1l regarde le public. 11 faut dire qu’ils n’ont pas I'air de faire grand chose.

Georges : Ce n’est pas une raison !

Alexis : Es-tu déja allé au musée ?

Georges : Lequel ?

Alexis : Celui qui fut d’abord une gare, puis un théatre.

Georges : Ah, celui-ci ! Bien sur !

Alexis : Tu te rappelles de cette statue qui tenait un masque ?

Georges : Je ne l'oublierai jamais ! Elle n’avait pas de visage !

Alexis : Ainsi le sculpteur a gravé la méme image dans notre esprit.

Georges : L’idée du paraitre sans étre !

Alexis : Une ombre sans lumiere...

Georges : Tu crois que c’est pour cette raison que Diogene cherchait des hommes avec
une lanterne.

Alexis : Et dire que nous n’avons méme pas une allumette sur nous...

Georges : Je me demande parfois si notre role n’est pas justement de montrer un chemin
dans le noir. Un temps. Le grand chemin...

Alexis : Ou de faire entendre une musique sans instrument.

Georges : Seulement il faut d’abord trouver le chemin avant de pouvoir le montrer.

Alexis : Et il faut d’abord déchiffrer la musique que nous devons faire entendre.

Georges : Il faudrait écouter le chemin de la sagesse.

Alexis : Il faudrait regarder la musique du monde.

Georges : Dire que nous devons composer avec tout cela.

Alexis : Et nous ne sommes qu'un duo sans orchestre.

Georges : Nous sommes deux personnages en quéte d’auteur.
Noir.
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TABLEAU VIII

Georges fait des grands gestes sur la scéne. Alexis le regarde surpris. Le banc est éclairé.

Georges : Trés fort. Il nous faut de la couleur !

Alexis : Nous devrions nous asseoir au soleil. Ainsi nous en prendrions.

Georges : C’est une bonne idée ! Ils s’assoient tous les deuz tres sérieux.

Alexis : C’est vrai qu’en ville, nous sommes couleur muraille.

Georges : Heureusement qu’il y a ce parc pour reprendre des couleurs.

Alexis : Parfois j’ai 'impression que nous sommes des caméléons.

Georges : Parce que nous sommes lents ?

Alexis : Mais non !

Georges : Alors parce que nous gardons toujours notre sang froid ?

Alexis : Tu le fais expres ?

Georges : Ah ! Je crois que j’ai trouvé | Parce que nous sommes des lions rampants 7

Alexis : Comme énervé. Georges, tu exageres ! Je vois rouge !

Georges : Riant. Je suis vert de peur !

Alexis : Ainsi tu ris sur mon dos.

Georges : Mais non, je suis a coté de toi !

Alexis : Décidément tu es terrible.

Georges : Alexis, c’est juste pour rire.

Alexis : Tu m’en fais voir de toutes les couleurs et tu veux que je rie 7

Georges : Tu es toujours triste, Alexis.

Alexis : Alors que dois-je faire ? Le clown blanc ?

Georges : Tu fais de 'humour noir !

Alexis : Tu préférerais arlequin, I’homme de couleur 7

Georges : Pourquoi pas. Apres tout, la comédie est un art.

Alexis : Cela me rappelle les tours polychromes d’Antoni.

Georges : Un sacré magicien de la couleur.

Alexis : Un architecte de la mosaique.

Georges : Et quelle merveille son park !

Alexis : Un vrai caprice de la nature humaine.

Georges : Je vois encore son dragon aux écailles en petits carreaux de céramiques
multicolores.

Alexis : Le gardien du park...

Georges : Et des eaux souterraines.

Alexis : Pas loin des colonnes doriques qui supportent son théatre grec.

Georges : Alors maintenant, comment ne pas penser a nous : deux caméléons dans un
théatre.

Alexis : Ou deux hommes dans un parc. Le choix est difficile. Car sommes-nous ce que
nous paraissons étre ou le contraire 7

Georges : Tu ne pourrais pas étre plus clair ?

Alexis : Je t’assure que je fais ce que je peux !

Georges : Alors pourquoi as-tu 'air sombre ?

Alexis : J’ai plutot I'air triste, non ?
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Georges : Tu ne manques pas d’air !

Alexis : Ce n’est pas de ma faute, Georges. C’est I'air du temps !

Georges : Alexis, te moquerais-tu de moi 7

Alexis : C’était juste pour rire. Tu manques d’humour !

Georges : Mais non ! Je le faisais expres !

Alexis : Ton changement d’humeur était volontaire ?

Georges : Mais oui ! Il faut bien s’amuser, non ?

Alexis : Avec toi, je ne sais jamais sur quel pied danser.

Georges : Et pourquoi veux-tu danser 7

Alexis :11 léve les mains au ciel. Aaaaaaa !

Georges : Bon, bon, j'arréte.

Alexis : Ce n’est pas trop tot !

Georges : Tu as raison, il se fait tard ! Un temps. Que proposes-tu de faire ?

Alexis : Nous devrions nous regarder dans un miroir.

Georges : Sans nous voiler la face...

Alexis : C’est la seule maniere de comprendre notre nature. Il faut regarder en soi.

Georges : L’autre soi-méme.

Alexis : Tu sais, Georges, il nous faudrait une activité d’éveil...

Georges : Le coupant. C’est pourtant si bon le sommeil !

Alexis : On ne peut pas rester, toute sa vie, endormi.

Georges : Décu. C’est bien dommage !

Alexis : Non, non, Georges. Le sommeil est une mort lente.

Georges : C’est peut-étre pour cela qu’il m’attire... Nous avons quelque chose en com-
mun.

Alexis : Ne dis pas cela | C’est une sorte d’opium.

Georges : Je t’assure, Alexis, que lorsque je suis avec toi, je ne fume que du ciboulot.

Alexis : Je n’en doute pas, seulement cela n’est pas suffisant.

Georges : Je m’évertue a le dire : je ne suis pas suffisant.

Alexis : Par la réflexion, il faut étudier le miroir.

Georges : Le miroir magique de Maurits 7

Alexis : Il faut maintenir le miroir sphérique de la pensée.

Georges : Mais c’est une véritable recherche en matiere de perspective !

Alexis : C’est une fagon d’imaginer le zénith comme point de fuite.

Georges : Mais n’est-ce pas fuir la réalité ?

Alexis : Au contraire, I’éveil, en se débarrassant du superflu, permet de saisir 1’essentiel.

Georges : Tout cela me parait bien onirique.

Alexis : C’est uniquement parce que tu es encore endormi.

Georges : Alors je suis en plein sommeil paradoxal.

Alexis : C’est la résolution des paradoxes qui éveille !

Georges : Alors comment expliquer le fait que je vive dans le paraitre et que je réve de
Iétre ?

Alexis : Je ne sais pas !

Georges : C’est bien ce que je disais, il est temps de se coucher.

Alexis : Eraspéré. Je ne suis pas sur que tu aies été piqué par la guépe d’Athenes...
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Georges : Pourquoi dis-tu cela ?

Alexis : Je crois que c’est plutot par une mouche tsé-tsé.

Georges : Tres sérieux. C’est impossible, je n’ai jamais mis les pieds sur le continent
noir.

Alexis : C’est vrai que tu ne connais que le vieux !

Georges : Ce n’est pas de ma faute | C’est une question d’argent.

Alexis : L’argent ne fait pas le bonheur !

Georges : C’est ce que disent les pauvres... Et ils sont par définition dans le malheur.
Alors parfois je me dis que quitte a étre dans le malheur autant étre riche.

Alexis : C’est vrai que cela aiderait bon nombre de gens.

Georges : Mais pour nous ce n’est pas la méme chose.

Alexis : Oh, non ! Ce n’est pas la méme chose.

Georges : Pour nous il n’y a rien a faire.

Alexis : C’est vrai. Nous devons tout faire par nous-méme. Mais ne t’en fais pas, nous
sommes deux et nous y arriverons.

Georges : Je n’en doute pas. Un temps. Seulement je me demande ou 7

Alexis : Sur le chemin du savoir, I'important c’est d’avancer.

Georges : Oui mais comment avancer sans savoir 7

Alexis : Il faut apprendre a vivre dans le vague.

Georges : Le probleme c’est qu’il faut savoir nager.

Alexis : Il ne faut pas se préoccuper de la vague.

Georges : Mais alors de quoi ?

Alexis : Uniquement de 1'océan !

Georges : Je ne connais que la mer.

Alexis : C’est une partie de 'océan... La conscience du monde !

Georges : C’est bien trop profond. On peut chavirer.

Alexis : Seuls les yeux chavirent. Et ils ne voient plus jamais le monde comme avant.
Ils sombrent d’abord, pour voir clair ensuite !

Georges : Tu sais, Alexis, plus nous parlons ensemble, plus je me rends compte de la
grandeur de ton ame.

Alexis : Cela ne doit pas te tourmenter. Tout le monde a une ame. Moi, tu me vois de
plus pres, c’est tout.

Georges : Alors il suffirait de s’approcher des hommes pour voir leur ame ?

Alexis : Comment faire autrement pour la sentir 7

Georges : Et elles sentent toutes bon 7

Alexis : Oui, toutes ! Cependant la vie et le temps les salissent parfois.

Georges : Quel produit faut-il alors utiliser ?

Alexis : L’humour décapant !

Georges : Cela ne fait pas mal ?

Alexis : Au début, si, mais ensuite, ¢a détend. C’est I’humour corrosif qui fait mal...
L’humanité a besoin d’un baume.

Georges :Heureur. Ah ! Venise | La-bas tous les hommes se gondolent.

Alexis : La-bas, les ames marchent sur I'eau.

Georges : C’est étrange, cela me rappelle quelque chose.
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Alexis : Ou quelqu’un ?

Georges : Je ne sais plus. Mais une idée a traversé mon esprit.
Alexis : Un message alors 7

Georges : C’est improbable, je n’ai pas de répondeur.

Alexis : Bon, alors raccroche !

Georges : Tu as raison, nous sommes 0ccupés.

Alexis : Nous devons réfléchir a notre nature.

Georges : Alors il est temps de partir.

Alexis : Ou veux-tu aller ?

Georges : Chercher un miroir !
Noir.

TABLEAU IX

Georges et Alexis entrent sur scéne et commencent a se promener en décrivant un grand
cercle autour du banc.

Alexis : Tu es triste, Georges 7

Georges : Non, je crois qu’il pleut.

Alexis : Tu pleures, Georges ?

Georges : Non, je regarde les parapluies.

Alexis : C’est toujours un spectacle saisissant ’apparition des parapluies. Un temps.
Ils n’ont l'air de rien et pourtant, une fois ouverts, sous la pluie, ils sont magnifiques.

Georges : Ce sont les albatros de la pluie.

Alexis : Ils avancent lentement, en se dodelinant dans le temps.

Georges : Et tu as vu, sous eux, ils transportent toujours quelque chose.

Alexis : Ils ne se promenent jamais sans ¢a !

Georges : Les hommes des parapluies.

Alexis : C’est la marche de la pluie.

Georges : Je ne connais pas le compositeur.

Alexis : Il montre le ciel. Je crois que c’est lui !

Georges : Mais non ! Tu sais bien !

Alexis : A chaque fois, j'oublie !

Georges : On se lasse de tout sauf de I'oubli !

Alexis : J'oublie toujours ta phrase...

Georges : Alexis, je suis fatigué...

Alexis : Encore !

Georges : Ce n'est pas de ma faute. Je suis né fatigué !

Alexis : Ta nature a bon dos !

Georges : [l regarde son dos. Tu crois ?

Alexis : Bon, asseyons-nous ! Ils s’assoient sur le banc. Ca va mieux ?

Georges : Non, mais ¢a ne cotte pas plus cher. Alors autant étre assis.

Alexis : As-tu envie de quelque chose en particulier ?

Georges : Non, je n’ai envie de rien !

Alexis : Tu en es str ?

Georges : Et puis non ! Silence. Dessine-moi une idée !
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Alexis : Je n’ai pas de papier.

Georges : Donne-moi juste une idée !

Alexis : Pas plus que de crayon.

Georges : Dis-moi au moins 'idée !

Alexis : Bon, puisque tu insistes, voici une idée.

Georges : Tu te fais toujours prier. C’est agacant, tu sais.

Alexis : Je ne me fais pas prier, je réfléchis.

Georges : A quoi ?

Alexis : Au miroir !

Georges : Mais ce n’est pas une idée, c’est de la réflexion.

Alexis : Je voulais dire a notre précédente conversation.

Georges : Et alors ?

Alexis : Et alors rien. C’est juste une idée.

Georges : Mais tu pourrais en dire plus !

Alexis : C’est bien ce que tu voulais, non ?

Georges : Pourquoi tu me prends au mot ?

Alexis : Car je n’entend que cela !

Georges : Alexis, tu fais I'intéressant...

Alexis : Et tu me sembles intéressé...

Georges : C’est normal. Je sais que tu as de la suite dans les idées.

Alexis : Bon, alors en deux mots.

Georges : Eh bien ?

Alexis : Alter Ego !

Georges : C’est un peu court tout de méme !

Alexis : Je veux dire qu’apres réflexion, nous n’avons pas besoin de miroir.

Georges : Et pour quelle raison ?

Alexis : Chacun de nous est 'alter ego de I'autre.

Georges : De mieux en mieux...

Alexis : Regarde... Il se léve. Mets toi en face de moi. Georges se place en face de lui.
Tres bien !

Georges : Ainsi 7 Et nous allons resté ainsi en chiens de faience ?

Alexis : C’est du verre, non de la faience 7

Georges : J'aurais du prendre des lentilles.

Alexis : Il ne faut pas t’en faire.

Georges : Il y a pourtant du fer dans les lentilles.

Alexis : Bon ! Revenons a nos moutons.

Georges : Tu as raison, si nous nous plagons ainsi je me vois dans tes yeux.

Alexis : Le regard de I'autre est un renvoi sur soi.

Georges : C’est drole tout de méme.

Alexis : Quoi donc ?

Georges : Dans ton regard, je suis beau.

Alexis : L’amitié est un miroir déformant.

Georges : Et pourquoi je vois des larmes dans tes yeux 7

Alexis : C’est parce que je fais le miroir liquide...
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Georges : J’ai cru que c’était par compassion.

Alexis : Tu souffres donc Georges ?

Georges : Non, enfin pas tout a fait... Tu sais bien que je n’arrive pas a m’habituer au
bonheur.

Alexis : Alors tu es heureux 7

Georges : Oui, d’'une certaine maniere. Silence. Je suis heureux d’avoir un si beau
miroir.

Alexis : Tu sais, je ne suis que ton ami...

Georges : Je sais. Et c’est déja trop pour moi.

Alexis : C’est pour cela que tu regardes la pluie 7

Georges : Chaque fois qu’il pleut, j'imagine que c’est 'humanité qui pleure.

Alexis : La pluie c’est le retour de 'océan sur terre.

Georges : Tu crois que c’est la conscience qui verse des larmes sur son sort 7

Alexis : Non, Georges, c’est 'eau qui ennivre notre vie.

Georges : Surpris. L’eau de vie 7

Alexis : Tu n’en as jamais bu ?

Ils s’assoient de nouveau.

Georges : Si, enfin je crois. Mais pas de celle-la.

Alexis : De laquelle alors ?

Georges : Je n’ai pas le droit de mentionner la marque.

Alexis : C’est vrai qu’il faut respecter I'étiquette. Il regarde le public. Sinon nous
pourrions étre dénoncés par la société anonyme.

Georges : Et étre accusés de réception.

Alexis : Pour finir enfin, dans une tour d’ivoire ou un chateau de cartes.

Georges : Tu ne trouves pas que nous dramatisons un peu trop notre situation ?

Alexis : Je suis de ton avis ! Silence. Apres tout nous sommes libres.

Georges : Nous ne sommes pas réserveés.

Alexis : Nous avons le droit de parler et de penser.

Georges : Ainsi que de réver !

Alexis : Que nous n’existons pas dans cette réalité.

Georges : Et que nous ne sommes que quelques taches d’encre sur un manuscrit.

Alexis : Des idées couchées sur le papier.

Ils se couchent sur le banc. Noir avec lune.

TABLEAU X

Georges : Ici, la nuit tombe vite !

Alexis : Ce n’est pas ¢a, Georges, elle nous a vu couchés, alors elle s’est dit que c¢’était
le moment de tomber.

Georges : Elle a tout de méme chuté brusquement. J'espere qu’elle ne s’est pas fait
mal.

Alexis : Non, je ne crois pas. Elle est bien lunée.

Georges : Malgré tout je pense que nous devrions la relever...

Alexis : En pleine lune 7
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Georges : Si nous le faisons en plein jour, cela surprendra tout le monde. Silence. Qui
a déja vu un lever de nuit en plein jour ?

Alexis : C’est une décision difficile a prendre. Il faut réfléchir... La nuit porte conseil...

Georges : Alexis, si nous ne nous dépéchons pas, elle va finir par s’éclipser.

Alexis : Tu as raison, nous pouvons bien faire cela pour elle.

1ls se levent tout les deux avec le jour.

Georges : Mais elle a disparu en plein jour !

Alexis : Elle trouvait sans doute notre histoire a dormir debout.

Georges baille et fait des mouvements de bras.

Georges : Ne fais pas de 'humour... Je ne suis pas d’humeur. Silence. Je viens juste
de me lever.

Alexis : Georges, tu es incroyable ! Nous nous sommes couché a peine quelques instants...

Georges : Ce sont toujours des instants de bonheur...

Alexis : Agacé. Ah! Tu me fatigues...

Georges : Toi aussi tu es fatigué ?

Alexis : Calme. Non, ce n’est rien, cela va passer.

Georges : Tu n’es pas malade au moins ?

Alexis : Je ne crois pas... A moins que ce soit de la vie. Elle fait tellement souffrir...

Georges : Tu as raison, c’est la plus terrible des maladies, on I’emporte jusqu’a la mort.

Alexis : On la supporte tous les jours.

Georges : Pas un jour de repos.

Alexis : Tous les jours la méme chose.

Georges : Et en plus, elle est contagieuse... On peut donner sa vie pour quelqu’un.

Alexis : La vie nous mord a pleines dents.

Georges : Et il y a pire encore !

Alexis : Comment est-ce possible 7

Georges : C’est une maladie sexuellement transmissible ! On peut donner la vie a
quelqu’un.

Alexis : C’est donc une maladie héréditaire...

Georges : Mais ce n’est pas fini !

Alexis : Comment qu'’y a-t-il encore ?

Georges : On peut se réincarner ! Silence. On ne peut méme plus mourir tranquille.
On est obligé de tout recommencer depuis le début.

Alexis : Quel terrible destin ! Silence. Et c’est ainsi jusqu’a la fin des temps 7

Georges : Je ne sais pas, je ne suis pas au bout de mes peines. C’est peut-étre une voie
sans issue... A moins que...

Alexis : Plein d’espoir. A moins que ?

Georges : A moins que tu ne touches la perfection.

Alexis : Mais je croyais qu’elle n’était pas de ce monde.

Georges : C'est effectivement un détail important.

Alexis : Bon, mais dis toujours !

Georges : Si tu atteins la perfection, tu as le droit de ne plus te réincarner.

Alexis : Mais alors ¢a change tout !

Georges : Pourquoi dis-tu ca ?
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Alexis : Car méme s’il n’y a qu'une seule chance, si infime soit-elle, la vie vaut la peine
d’étre vécue.

Georges : Oui, elle vaut toutes les peines du monde !

Alexis : Alors il ne faut plus perdre une seconde. Nous devons vivre ici et maintenant,
dans I’éternité de 'instant.

Georges : Tout est plus clair maintenant.

Alexis : C’est dans le maintenant que tout est plus clair !

Georges : Nous étions imparfaits et nous sommes présents. Mais que serons-nous dans
le futur 7

Alexis : Soi !

Georges : Moi ?

Alexis : Oui, toi et moi !

Georges : Je n’ai pas tout saisi...

Alexis : C’est le probleme de la connaissance de soi.

Georges : Et moi qui ne connais que toi ! Tu ne me laisseras pas seul, dis.

Alexis : Non, je resterai toujours avec toi. Et ensemble nous rechercherons le soi.

Georges : Alors dans ce cas, je veux vivre dans ce monde.

Alexis : Seulement il faut que tu saches que ce processus est irreversible... Silence. Plus
jamais nous ne reviendrons en arriere !

Georges : Ce n’ai pas grave. Je préfere m’échapper. Et puis je n’aime pas les voiture-
balais.

Alexis : Tu as raison, balayer tous les préjugés de chez nous, c’est la premiere étape de
la métamorphose.

Georges : J'espere que nous n’allons pas devenir des mouches...

Alexis : Nous ne risquons rien. Elles se trouvent dans un autre livre.

Georges : Tu crois que 'auteur sera d’accord 7

Alexis : Je ne sais pas mais c’est possible. Un temps. Il préfere le singulier.

Georges : Oui, c’est I'essentiel du pluriel.

Alexis : C’est comme dans la vie. On découvre d’abord I'homme, puis les hommes et
enfin I’humanité.

Georges : C’est donc la seule chose qui vaille la peine que 'on souffre d’étre.

Alexis : En montrant le public. 1l faudrait peut-étre leur dire...

Georges : C’est une bonne idée !

1ls approchent du bord de la scene, les bras grands ouverts.

Georges et Alexis : Notre plus grand amour, c’est...

Georges : Tu crois qu’ils ont compris le message ?

Alexis : Je ne sais pas. Un temps. Nous sommes souvent incompris. Ils 'ont peut-étre
mal interprété ?

Georges : Pourquoi ? Nous I'avons bien interprété pourtant ?

Alexis : Nous aurions du le traduire.

Georges : Mais nous sommes interpretes, pas traducteurs !

Alexis : Nous aurions pu le mettre dans une bouteille a la mer...

Georges : Une goutte dans I'océan !

Alexis : Devant le public. Nous les avons noyés.
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Georges : Dans le chagrin 7

Alexis : Nous ne devrions pas insister...

Georges : Oui, nous devrions retourner sur notre banc, 'air de rien. Ils reculent tous
les deuz a pas lents et s’assoient sur le banc. Silence. Je crois que nous sommes tous seuls,
Alexis. C’est comme si nous n’avions jamais vécu dans cette réalité.

Alexis : Comme si nous n’avions été que deux mains. Chacune écrivant I’histoire de
I’autre.

Georges : C’est donc toi qui as écrit mon role. Et moi, tes paroles.

Alexis : C’est une possibilité que I'on ne peut pas exclure...

Georges : Mais alors qui a commencé en premier a décrire 'autre ?

Alexis : C’est 1’éternel probleme des origines.

Georges : C’est totalement absurde !

Alexis : Il n’y a qu'une seule fagon de résoudre ce paradoxe.

Georges : Je ne vois pas encore oll tu veux en venir.

Alexis : Tout d’abord, pense & Umberto !

Georges réfiéchit.

Georges : Tu fais allusion a son abduction créative.

Alexis : Joyeux. Oui, c’est ca, Georges. Un temps. C’est la seule solution. C’est ta
solution.

Georges : J'en ai toujours revé...

Alexis : Exactement ! C’est toi qui m’a mis sur la voie...

Georges : Nous sommes les personnages de la piece de 'auteur ! Silence. Et a ton avis,
que sommes-nous dans son esprit 7

Alexis : Nous sommes 'humanité, réduite a sa plus simple expression !

Rideau.
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